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„Jest w orszaku ludzi polskich ge- 
niusz lotny, jest od przemocy zamę- 
czona czcigodna wola. 

Są ludzie nowotnej Polski o duszy 
niebiańskiej, motyle cudnoskrzydłe 
rodu człowieczego, kwiaty cudowne 
w rubasznem pustkowiu“. 

St. Żeromski „Duma o hetmanie*. 


Dziwny to był ród tych Orlińskich : ni to pany, 
ni to szlachta. Pierwsi nieradzi widzieli ich w swoich 
rzędzie, do drugiej im niełacno było się poniżać, bo 
i jakże? Krew senatorską mieli w swoich żyłach i na 
starym, pańskim dworcu siedzieli. Za czasów Zygmunta 

= Augusta żył w województwie lubelskiem wielce za- 
= dzierzystej fantazyi kawaler: nic mu było sejmik ro- 
zegnać, nic samemu wojewodzie do oczu stanąć, on by 

i przed królewskim majestatem karku nie ugiął. Do 
wszelkich nowotnych rzeczy bardzo był ciekawy; mó- 
wiono o nim, że miał konszachty z Włochami królo- 

- wej-matki, którzy się to później z Socyniany i z Arya- 
ny sprzęgli. Do obcych krajów podobno jeździł, 
Z uczonymi ludźmi Odrodzenia w dysputy wchodził, 
- ksiąg różnojęzycznych do dworku szlacheckiego na- 
wiózł, alchemią, astrologią i innym tajemnym kunsztem 
rad się zabawiał. Nad wszystko zaś lubił na lutni gry- 

_ wać, choć dłoniom szlacheckim, od szabli stwardniałym, 


- 


| SOS 


w rzemiośle muzyckiem był rozmiłowan, że choć z biedą, 
a ku uciesze serca swego na instrumencie pobrzękiwał. 
Ten ci krwi gorącej, głowy na wszystko otwartej, 
serca czułego szlachcic, Paweł na Orlińcach Orliński, 
herbu Orle skrzydła, był pierwszym utwierdzicielem 
dumnego Orlińskich rodu i jego splendoru twórcą. 
W owe czasy mieszkał w województwie lubel- 
skiem pan dumny, choć nie nazbyt możny, kasztelan 
Rawita Bronowiecki, pan na Bronowcu. Poskąpiły mu 
nieba dziedzica płci męskiej i tylko jedną dziewką 
obdarzyły. W niej też całą nadzieję życia swego po- 
kładał pyszny magnat, między co najpierwszymi pa- 
nami Rzeczypospolitej męża dla swej Hanny upatrując. 
Nie była ci ona wielce urodna, ani wdzięczna, 
prędzej się jako mężczyzna, niż jako dzieweczka ze 
znacznego rodu widziała. Postawy wyniosłej, ruchów 
żołnierskich, rysów twarzy grubo wyciosanych, tylko 
brwi, niby dwa jaskółcze skrzydła na wypukłem czole 
rzucone i nad nosem się zbiegające, kosy grubachne, 
ciemne, aż do kolan zwisłe i usta krwawe, wydatne, 
całą jej okrasę stanowiły. Do korda, do konia, do ło- 
wów wyrywała się od krosien i kądzieli ta kasztelań- 
ska jedynaczka. Jedynem dziewce przystojnem zatru- 
dnieniem była jej lutnia. Od jednego z lutnistów kró- 
lewskich na grodzie wawelskim w sztuce tej ćwiczona, 
umiała tak dźwięczne tony ze strun wydobywać, że naj- 
dzielniejsi, najmniej czuli rycerze w tęskną zadumę, 
słuchając jej, wpadali. A i ona w oczach się przy grze 
swej przeistaczała. Jakby jakąś pieśnią zwabiona bo- 


ginka maluśkiemi rączkami po licu jej gładziła. Chmurne | 
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„czoło stawało się jasne, usta zacięte słodycz rozchy- 


lała, w oku stalowem rosa łez się szkłliła. 

Taką ją raz w zachwyceniu muzycznem pogrą- 
żoną ujrzał na tarasie dworca imci pan Paweł na Or- 
lińcach Orliński... ujrzał i na śmierć i życie umiłował. 
FHardością swoją niepomierną pchnięty, do stóp jej 
runął i wdzięcznemi słowy o afekcie swoim prawił. 

Rycerska dziewka, chmurną i ostrą głowę między 
ludźmi nosząca, nienawykła była do pieszczonych słów 
i miłosnych wyznań, to też oświadczyny pana Pawła 
Orlińskiego buchnęły jej, jak mocne wino, do dumnej 
głowy i w zupełny wprawiły ją zawrót. Od tej go- 
dziny kasztelanka dzień i noc o Śmiałym, a czułym 
rycerzu dumała i sercem do niego biegła. Aż ojcu oko 
w oko stanęła, afekt swój wyznała i o błogosławień- 
stwo dla wybranego małżonka prosiła. Uniósł się ka- 
sztelan gniewem strasznym, córce chłostą lub zamknię- 
ciem za kratą klasztorną groził w razie, gdyby się 
przy swoim wyborze upierała. 

Niedarmo Hanna brwi nad nosem miała zbiegłe, 
niedarmo usta zaciśnięte: świadczyły one o wielkim 
harcie ducha i śmiałości w czynie. Dowiodła tego ka- 
Ssztelanka: po rozmowie z ojcem na koń w jednej 
szacie siadła i do progów umiłowanego człowieka po- 
gnała. Tego dnia jeszcze ksiądz z najbliższej parafii 
ręce im stułą na wspólną dolę i niedolę związał. Ksiądz 
bał się kasztelańskiego gniewu, ale bardziej strasznemi 
były mu zapalczywe oczy Pawła Orlińskiego, więc 
choć łzami gorzkiemi się zalewał, ślub zawadyackiemu 
szlachcicowi z jedynaczką kasztelańską dał. 

Stary pan ryczał z wściekłości, ale już nie pora 
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była przeciwko woli Bożej stawać. Nie chciał jednak 
nigdy ani córki, ani zięcia, ani wnuka oglądać, wyje- 
chał w dalekie kraje i tam życia dokonał. Wówczas 
Bronowce przeszły w Orlińskich ręce, ale nie chciał 
w nich osiąść pan Paweł, wieczną urazę do teścia 
w sercu żywiący, że nim pogardził i do swojej ró- 
wności nie dopuścił. Pozostał więc dworzec bronowie- 
cki w zaniedbaniu, niszczącej czasu dłoni na zagładę 
oddany, a jeno sprzęt wielki czy łupem na wrogach 
wzięty, czy z krajów obcych zwieziony, czy przez 
miejscowych rzemieślników dokonany, a także różne 
makaty, szpalery i inne Ścian ubranie, zbroice też i ryn- 
sztunek wojenny, wszystko, co komnaty kasztelańskiego 
dworca ubierało, zostało zwiezione na licznych wozach 
do Orliniec, gdzie pan Paweł dla swojej Hanny iście 
pański, obszerny, modrzewiowy dwór, z wielkiemi sa- 
łami, korytarzami, łodzią i podjazdem wystawił. 

Od tego ożenku Pawła z kasztelanką datowało 
się to szczególne stanowisko, jakie Orlińscy wśród 
okolicznych rodów zajmowali. 

Panowie, gniewni za despekt, jaki im Hanna wy- 
rządziła, łącząc się z prostym szlachcicem, dumne 
wiścią spoglądała na jednego z pośród siebie, który 
wielką krwią ród swój wzmógł, a ziemią i dobrem 
wszelkiem fortunę podniósł. Tak z jednej strony gar- 
dzeni, z drugiej zazdrości przedmiotem będący, Or- 
lińscy, z natury swej nie łacni do kumania się z ludźmi, 
trzymali się na uboczu, hardzi, nad wszystkich się 
wynoszący. Że zaś Paweł potomkom swoim dał umysł 
otwarty, ciekawość do wiedzy, serce czułe i charakter 
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isiy, Hanna zaś górne maniery, wielkie tradycye, 
do konia i szabli sprawność, a nadewszystko niezwy- 
kłe w sztuce muzycznej zdolności i umiłowanie, więc 
się też Orlińscy mieli z czego ponad poślednią szlachtę 
wynosić i największym w narodzie równymi czuć. 
Mimo tych bogactw przyrodzonych nie dostępowali 
znacznych urzędów, ni dostojeństw, bo zbyt twarde 


mieli karki. Nie powiększyli też fortuny, bo o do- 
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bro ziemskie mało dbali, a na nędzę byli czuli i skwa- 
pliwie ją opatrywali. 

Tak więc ród ten trzymał się w mierze przez 
ciąg wieków; ni szarem, rubasznem morzem szlachec- 
kiem, ni złotą, połyskliwą, a próżniaczą falą magna- 
teryi nie pochłonięty, sterczał niby samotna skała, niby 
kwiat przedziwny, sokami ziemi rodzinnej przesycony, 
niby synteza wszelkich wad i zalet narodowi pol- 
skiemu właściwych. 

Czuli się każdą kroplą krwi, każdem drgnieniem 


serca, każdą myślą smętną czy lotną prawymi swej 


Ojczyzny dziedzicami, to też miłowali ją z właściwem 
swej naturze zapamiętaniem, dla nieszczęsnej na naj- 
większe szaleństwo gotowi; gdy się jej losów niebo 
Chmurami zaciągnęło, nie znali spoczynku ni radości, 
szli, gdzie bój o nią wrzał, krwi strugami zlewali 
ziemie cudze, w dalekich więzieniach za nią cierpieli; 
nie było takich dla jej zbawienia zamierzeń, w któ- 
rychby nie brali udziału, nie było takich pobojowisk, 
na którychby kości ich nie bielały. 

Nie myśleli, nie ważyli roztropnie: będzie - li zwy- 


_Clęstwo, czy tylko zatracona ofiara swoim ku zbudo- 


waniu? Miłość wielka niosła ich na skrzydłach za- 
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chwycenia, gdy jeno głos: „Czuj duch* o szyby sta- 
rego ich dworca zadzwonił. Nie było dla nich nigdzie 
ni za daleko, ni nadto obco: wszędzie, a r serce 
czujące, nieśli ojczyznę, gdzie byli sami z sobą, czuli 
się swojo. To też na różnych Campo Santach i w Mont- 
martru sypkim piasku i w tundrach Sybiru kładli do 
cichego snu marzycielskie głowy. 

Jak byli wierni w kochaniu, tak i pamiętni w nie- 
nawiści: raz żal do kogo poczuwszy, nie wybaczali 
mu życie całe. Choćby nawet czoło chylili przed jego 
czynami, swojej urazy zapomnieć nie mogli. Taki nie- 
usunięry kamień gniewu padł w pierwszej połowie 
ubiegłego wieku między dwu braci, dwu dziedziców 
Orlińskich nazwiska i mienia. | 

Starszy, Adam, siedział w Orlińcu, młodszy, Joa- 
chim, w pobliżu ruin bronowieckich dwór sobie pobu- 
dował. Adam, jak większość Orlińskich, chmurny, nie- 
przystępny, głęboko czujący i wielkiego mniemania 
o swoim rozumie, po przedwczesnej śmierci rodziców 
zajął się majątkiem i wychowaniem o lat kilkanaście 
młodszego brata. Ten rozśpiewany, poetyczny, jak 
iskra zapalny młodzianek był mu największem uko- 
chaniem. Radował się nim, jak rodzonym synem, ma- 
jątku dlań dorabiał, wykształcenie staranne dał, za gra- 
nicę wysyłał. Gdy to wykwintne, utalentowane pa- 
niątko do starego dworca zjeżdżało i napełniało mo- 
drzewiowe Ściany muzyką, gwarem, śmiechem, brat 
starszy czoło rozchmurzał i rozkochanem okiem biegł 
za jego ciemną, kędzierzawą głową. Na wszystko był 
dlań gotów, krwiby serdecznej nie pożałował, jednego 
tylko wymagał w zamian: nie wtrącania się do rządów 
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majątkiem. Joachim rad był z tego. Poeta, muzyk, 
podróżnik, byle miał grosz gotowy, o resztę nie dbał. 
Aż oto raz po dłuższej niebytności zjechał do domu 
jakiś inny. Oczy miał zmęczone od nocnych nad księ- 
gami czuwań, na policzkach rumieńce zapału. Zaraz 
pierwszego wieczora oświadczył bratu, że przyjechał 
odebrać część przynależnej mu ziemi. Poco? Chce 
rozdać ją między pracujących na niej chłopów, jako 
jej przyrodzonych panów. Jemu, prócz zebranych przez 
przodków na wojnach zbroic i sprzętów, nic się nie 
należy. Żyć będzie z tego, co własnemi rękoma lub 
umysłem zdobędzie. Zabierać owoc pracy innych wy- 
daje mu się niegodne, przeciwko sprawiedliwości krzy- 
czące. 

Adam, rozkochany w ziemi rodzinnej, którą sto- 
pami swemi zdeptał i potem utrudzenia skropił, uwa- 
żał zamiar brata za- szaleństwo i sądził, że swą sta- 
nowczością do jego przeprowadzenia nie dopuści. Gdy 
jednak Joachim się zaciął i swoje żądanie bezustannie 
powtarzał, Adam gniewem przeciwko niemu wybuchnął. 
Uszczuplanie majętności Orlińskich rodu, który mu się 
tak świetnym widział, oddawanie w ręce chamskie 
Wsi kasztelańskich zdawało mu się zbrodnią przeciwko 
przodkom, przeciw rodzinie całej, hańbą niesłychaną 
i niczem niezatartą. Bryzgał gniewem i klątwami 
w przepaloną marzeniem pierś brata i niecił w niej 
tem silniejsze iskry zapału do zamierzonej ofiary. 

Rzucili sobie bracia w oczy obelgi krzywdzące 
i rozeszli się na zawsze w gniewie i niezrozumieniu. 
Adam został w Orlińcach chmurny i milczący, jak obra- 
żony majestat. Joachim z całym zapałem rzucił się do 
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wykonania dzieła. Ale byli, którym się jego myśl F 
nazbyt śmiałą, nazbyt przeciw porządkowi istniejącemu 

występującą zdała, więc położyli ręke wszechmocną l 
na nim i na jego majętności. Jego powieźli w dalekie, 
mroźne kraje, ziemie zabrali sobie. Chciał rozdać chło- 
pom, więc nic mu po niej, a i chłopom nic także, . 
rządzićby się sami nie umieli. Nie skruszyło to obce | | 
prześladowanie, ta przemoc wroga, zagniewanego serca | | 


Adama. Ni jednem słowem do brata się nie odezwał. 
Aion w nędzy, w tęsknicy milczał zawzięcie. Poje- 
chała za nim los ciężki wygnańca dzielić uboga kre- 
wniaczka, w domu Adamostwa poznana. Ona była mu ~ 
jasnym promieniem, cierpliwą dozorczynią w chorobie, = 
która na wątły organizm wnet się rzuciła, ona zam- 
knęła miękką dłonią te dumne, czarne oczy na wieczny 
spoczynek, a konającemu przysięgła wychować syna 
jedynaka tak, aby był, jak inni OFlińscy. 

Gniew z brata przeniósł Adam na bratową i bra- 
tanka. Nie wolno było w Orlińcach wymawiać ich 
imienia. Żyli więc w dalekiem, obcem mieście w nie- 
dostatku i wiecznej tęsknocie. Chłopak, Stefan, rósł 
silny i zdolny i, jak wszyscy z jego rodu, do nieznanej . 
ojczyzny, do gniazda pradziadów przywiązany, marzył, 
by kiedyś, kiedyś po latach wrócić tam z matką, przepro- 
siny stryjowskie usłyszeć, w zamian ojcowską krzywdę 
darować. Matka nie doczekała tej chwili; pracą nad 
siły, oszczędzaniem nadmiernem zmęczona, zostawiła 
dorastającego już chłopca samym na cudzej ziemi. Nie 
przepadł, o Orlińcach nie zapomniał, gdy tylko studya 
inżynierskie ukończył i skromną posadkę na kolei miał 
obiecaną, ruszył do swoich, do starego dworu, aby 
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ipaść w otwarte ramiona, usłyszeć słowa skruchy i mi- 
ości. Powitała go radośnie stryjenka, brat stryjeczny, 
Julek, a najgoręcej siostra jego, Jadwiga. Pytaniom 
i opowieściom nie było końca. Ten zdala przybyły, 
obcy dotąd, a taki jak oni wybujały, czarnobrewy, 
hardy, pełen ognia i siły młodzieniec blizki im się 
i ydał i kochany. Lecz, gdy starszy pan nadszedł do 
A oru, lek na nich padł. 

p — Kto to? 

— Syn Joachima. 

Ręką drzwi mu bez słów pokazał. 

= Zbladł młodzieniec i ze śmiertelną urazą w sercu 
ze starego dworu ojców na zawsze wyszedł, a za nim 
poszło nagłym płomieniem ogarnięte serce Jadwigi. 
| wu było tak, jak przed wiekami z kasztelanką. 
Stary pan nie chciał nawet słuchać słów córki, klątwą 
j A gdyby się odważyła myśleć o wyklętego brata 
lu, a ona bez wahania dom ojcowski porzuciła i za 
iłowanym poszła. Znalazła go na najbliższej stacyi 
jowej, pełnego urazy, ale też i wspomnień słod- 
kich o poznanej krewniaczce i na moment ujrzanym 
dworze modrzewiowym. Bez majątku, z klątwą oj- 
ką pojechali w daleki, obcy kraj na wspólną dolę 
dolę. W dworze orlinieckim mówić o nich nie 
wolno. Rodzona matka, przywykła słuchać despo- 
lego męża, nie odważyła się nawet pisać do Ja- 
Brat, Julian, i jego młoda żona, Helena, dawna 
nka wyklętej, cichaczem tylko wspominali o niej. 
jedyna osoba we dworze, stara Francuzka, ma- 
loiselle Amélie de Vrieux, popularnie Mazelą zwana, 
sZycielka Jadwigi, miała dość odwagi, aby za po- 
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Średnictwem swej kuzynki, mieszkającej w Warszawie, 


korespondować z nią, a raz nawet, gdy Jadwiga, wów- - 


czas już, dzięki świetnemu stanowisku męża, nie li- 
cząca się z groszem, przyjechała do kraju, aby poka- 
zać ziemię rodzinną dwu kilkoletnim synkom, Tadeu- 
szowi i Pawłowi, Mazela wybrała się na spotkanie jej 
i potem, w ciszy swego przesiąkłego wonią lawendy 
pokoiku, opowiadała starszej pani i młodym państwu 
o tem, że Jadwinia „est toujours une tres distinguée 
dame et ses deux garcons sont de vrais bijoux". 

Dzielny inżynier umarł na obcej ziemi. Jadwiga 
wychowywała swych dwu chłopaków i córkę jedy- 
naczkę w obcem mieście z wielkiem staraniem, a star- 
Szy pan wciąż bronił wstępu do dworu orlinieckiego 
potomkom brata. Taka była zawziętość w tym dziw- 
nym rodzie. 


Pani Helena Orlińska była, jak gasnąca lampa, 
różowa lampa sypialniana, która pieści miękkiem świa- 
tłem do snu zasłane łóżka, Świetlane zorze kładzie na 
główki dziecięce, za białą siatką do haftów podusze- 
czek przytulone. W jej różanej poświacie cichy zaką- 
tek mieszkania taki jakiś przytulny i miły, po małych 
buziach uśmiechy błądzą, znużone czoła ludzi dużych 
znajdują wytchnienie. Wtem światło lampy blednąć 
poczyna, coraz gęstsze mroki tulą się po kątach, ni- 
kną w oćmie nocnej uśpione dzieciny, sypialnia staje 
się obca i smutna. Z lękiem oko wlepia się w gasnącą 
lampę, z zapartym oddechem człowiek, nawykły do jej | 
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radosnego Światła, śledzi zanikanie blasków, chwilami 
zda mu się już, już płomień zachwiał się i ginie... lecz 
nie, znowu miga słaby, słabiusieńki, ale przecież wi- 
doczny, z panowaniem mroku walczący. 
= Tak na kochaną, promienną twarz pani Heleny 
spoglądały z codzienną trwogą jej dzieci. Każdy sil- 
niejszy dźwięk głosu, każdy ruch żywszy, zwiększony 
trochę apetyt przyjmowały z uśmiechem wdzięczności 
| | 4 Jeszczeć ona jest między nimi, jeszcze jej 
nie pora odchodzić. W tej chwili oto właśnie siedzi 
otoczona nimi w gabinecie dworu orlinieckiego. 
= Jest wieczór, na okrągłym stole mahoniowym, 
ściegiem jasnej inkrustacyi ozdobnym, płonie lampa 
=-  bronzowa. Ugiął się Atlas silno-łydy pod ziemską 
kulą, służącą za zbiornik nafty. Stach Orliński z rze- 
wnym uśmiechem spogląda na Atlasa. Niegdyś za lat 
dziecięcych, Mazela straszyła go, gdy był niegrzeczny, 
tym siłaczem, co lampę dźwiga. 
"W długim fotelu na kółkach, w biel poduszek 
wtulona, siedzi pani Helena. Przejrzyste, długie i wąz- 
kie dłonie, jak niebywałej piękności rzeźby, złożyła na 
kraju stołu i z uśmiechem śledzi przebieg zawiłego 
Pasyansa, który obok układa Mazela. Francuzka z głową 
* W siwo -żółtych loczkach, w wykwintnej popielatej 
jedwabnej bluzce, szlareczkami, żabotem, bufeczkami 
ozdobnej, z prawdziwie galijską werwą rozkłada przy- 
więdłemi rękoma szeregi pików, trefli, kar i kierów. 
/.  — Voyons, voyons, Hélène! — wykrzykuje co 
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jak jej, barwy lnu oczyma, wsparł się łokciem na stole — 
i promiennem spojrzeniem przechodzi z twarzy matki 
na twarz Francuzki. 

W otwartych na werandę drzwiach, przez które 
stoi Wanda Orlińska, dwudziestoletnia pannica, wielka, 
barczysta, z silnie rozwiniętym biustem, bladą, chmurną 
twarzą, zaciętemi, grubemi, o barwie krwi wargami; 
duże nad oczyma, jak skrzydła jaskółcze, smugi brwi 
i grube warkocze, zwinięte na tyle głowy, czynią ją 
wiernym portretem z wyblakłego kontertektu spoglą- 
dającej kasztelanki Bronowieckiej. 

W czarnej żałobnej sukni wygląda, jak zjawisko 
tragiczne i ponure, bezgwiezdna noc przy Świtowych 
twarzach matki i brata. 

kg” Do drugich drzwi z głębi mieszkania nadchodzi ` 

Micia starsza córka pani Heleny, Antonina, obrzuci 
okiem troskliwem twarze kochane i wraca z powrotem 
do poprzedniej krzątaniny domowej, która w całości 
na niej spoczywa. O dwa lata tylko starsza od siostry, 
a wygląda na istotę zupełnie dojrzałą, zrównoważoną, 
swych myśli i swych czynów świadomą, i stąd w jej. 
twarzy jest spokój, nie ten z braku wzruszeń płynący, 
lecz z siły takiej, która zawsze na siebie liczyć może. | 

Ma Toninka brwi Orlińskich uparte i ich wargi 
pełne, zmysłowe, ale ma także ich tęsknicę w szarych 
oczach i matki słodycz w owalu twarzy. 

Tych troje śledzi oczyma pełnemi trwogi gasnące 
życie matki i pragnęłoby ją zawrócić z drogi, po któ- 
rej już idzie w ślad za mężem i teściami. 

Nie pożegnawszy jedynaczki, zmarła stara pani 
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- Orlińska. W trzy lata poźniej z Monte Carlo przyszła 
w okrutna wieść o samobójstwie Juliana. Pojechał rato- 
wać nieumiejętnem rządzeniem zaszargany majątek 
ał się do ostatka. Ten piorun zgruchotał do reszty 
kiego na umyśle, choć paraliżem nóg do fotelu 
jykutego pana Adama. 
W domu żałoby, na ruinach majątku została de- 
likatna, czerwiem suchot zdawna toczona pani Helena, 
e młodych dzieci i stara Francuzka. Zarysowały 
ściany rodzinnego gmachu Orlińskich, od wieków 
danemu przez nich majątkowi zagroziła przymu- 
(Owa Sprzedaż. Wówczas na wieść tę przyszła ze 
Wschodu depesza: 
„Kupuję Orlińce. Przyjeżdżam we czwartek wie- 
ór. Jadwiga". 
1 oto nadszedł wieczór czwartkowy. We dworze 
rlinieckim czekano na przyjazd Jadwigi po raz pierw- 
Szy po latach dwudziestu pięciu. 
Ema myśli snuły się koło tej, która miała 
| tanowić o dalszym ich losie i o losie gniazda ro- 
zinn Eo zbyt jednak pełni byli wątpliwości, obaw, 
żeń, 1, aby módz mówić o tem w potocznej gawędzie. 
y dumania swe i uczucia krył w głębi duszy, 
ym twarz ufną i radosną pokazywał. Co chwila 
któreś oczy biegły ku zżółkłej tarczy zegara 
‘kolumienkami, który cykał na kominku marmurowym. 
Le czarne, śmieszne w swej długości wskazówki, idące 
wolno swą drogą, zdawały się urągać ich niepo- 
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- Szarpcie się, szarpcie, istoty ludzkie. Przyj- 
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dzie pora, dojdę do celu i spełni się wasze przezna- 
czenie. | 

Lecz oto najsłabsze nerwy buntować się poczy- 
nają. Wanda gwałtownym ruchem przeciągnęła swe 
wielkie ciało. 

— Ohydna rzecz czekanie ! 

Jęknęła rozpaczliwie. 

Stach rzucił niespokojne spojrzenie na matkę, na 
której twarzy zaledwie leciutki rumieniec zaznaczył 
drgnienie serca. 

— Cóż ty, taka na wszystko obojętna, dziś wy- 
jątkowo przejmujesz się przyjazdem ciotki? — zaga- 
dnął żartobliwie. 

— Cóż ja? Toż dla mnie epoka ten przyjazd! 

— Ho! ho! Siostrzyczka na wielkim koniu galo- 
puje. Zaraz epoka — ogromne słowo. 

— Epoka! żebyś wiedział. Ciotka jest człowiek, 
silny człowiek, wstrząśnie tym naszym zmurszałym 
dworcem, wyważy okna na szeroki Świat, napuści Świe- 
żego powietrza, słońca, da piersiom wolno oddychać, 
sercu żwawo bić, myślom szybować. Skończy się to 
wstrętne wegetowanie. t 

Przejrzyste oczy pani Heleny z wyrazem nieopi- 
sanego lęku spojrzały na córkę. Stach uchwycił to 
spojrzenie, zrozumiał je i czemprędzej starał się na- 
dać mu inne zabarwienie. Zaśmiał się swobodnie. 

— O la! la! Panienka dokąd? Radzę zawrócić. 
Koturny na nic. Ciotka już człapie w pantoflach, wszak 
dobiega pięćdziesiątki. | 

— Orlica i w zgrzybiałym wieku orlicą pozostanie. 
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— Orlice nie lubią, gdy im pisklęta w skrzydła 
ę plączą. 
— Śmieszny jesteś, doprawdy, że śmieszny. Niby 
to ja pisklę? Żebyście raz przecie zrozumieli, uwie- 
zyli w pewnik niezawodny, że ja już jestem człowie- 
iem, skończonym człowiekiem, nie tylko gotowym, 
lecz także zdolnym odpowiadać za swe czyny. Nie 
rozumiem, skąd ten daltonizm na punkcie mego cha- 
rakteru. Chyba dyktuje go zawiść, żem inna, niż wy, 
n bardziej Orlińska, bez skażenia krwią słabszą, 
nikczemną. 
= Wysunęła naprzód dolną szczękę, zjeżyła brwi. 
Coś było szalonego i okrutnego w jej twarzy. Kipiała 
w niej cała zapalczywość, cała nieugiętość rodowa. 
Usta pani Heleny wygięły się grymasem krzy- 
wdzonego dziecka. Na jej słabą głowę padały, jak ka- 
mienie, te wyrzuty córki. Tak, ona nie miała hartu ni 
dzielności Orlińskich, kwiat była wonny, barwny i kru- 
hy. Szanowała ten ród, w który weszła, lecz i bała 
Się go na równi. W własnem dziecku, w Wandzie, z ję- 
Kiem serca widziała rozrastające się coraz bardziej 
oźne dla niej właściwości krwi. Toninka i Stach 
odziedziczyli macierzyńską słodycz i promienność, 
_czi ła, że są jej dziećmi, ale ta dziewczyna harda, go- 
ri ąca była jej obcą i wrogą. Od lat najwcześniejszych 
E między niemi nieporozumienia, starcia, ra- 


inała, że ta matka to przecie dogasający płomnią 
da silniejszy podmuch zgasić go może na wieki, 


nie swej natury zionęła w twarz chorej w wyrzutach | 
i skargach. 

Francuzka położyła karty na stole, wyprostowała | 
się, podniosła dumnie siwą głowę i wybuchnęła jado- 
witym śmiechem. 

— Plus Orlińska, parfaitemeni ! Les vrais Orlińscy 
ce sont de grands seigneurs, tres distingućs, tres 
comme il faut. Et toi, ma pepite, toi, tu es mal ćlevće, 
tu cris, tu n'as pas du respect pour ta maman. 

— Mazela zapomina, że czasy idą naprzód, że 
teraz nie pora na perfumowane słówka, na wersalskie 
maniery. Teraz się żyje szczerze, po prostu, teraz brak 
czasu na frazesy. 

— Mnie się zdaje, że tobie czasu wolnego | 
nie brak! — rzekła głosem równym, spokojnym 
Toninka, którą ożywiona rozmowa przywołała na próg 
gabinetu. | 

— Tak, masz słuszność, mam go dość, mam go 
zawiele, ale nie ze swojej winy, z waszej, tylko z wa- 
szej. Wasza ciemnota, wasze przesądy trzymają mnie | 
tutaj, w tem zapleśniałem więzieniu, zdala od świata, 
od ludzi, od czynu. Ja ginę, ja marnieję, mnie po- 
żera ta pustka, to czcze życie. Dusza wyrywa mi 
się tam, gdzie wre myśl górna, gdzie stają się rze- 
czy nowe i wielkie. Ale wy mi zazdrościcie mo- 
ich pragnień, moich porywów, wy chcecie mnie uczy- 
nić na obraz i podobieństwo swoje, spokojną, trwo- 
żliwą, i dlatego nie pozwolicie mi stąd wyjechać, dla- 
-= tego przykuwacie mnie do taczek powszednich za- 
biegów i trosk. Sądzicie, że się 'zmęczę, że ulegnę, że 
będę cichego i pokornego serca. O nie, póki tchu 
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piersi, póki krwi w żyłach, póty walczyć będę z wa- 
szem wstecznictwem, z waszem tchórzostwem — i zo- 
baczymy, kto zwycięży, zobaczymy ! 

"PEL “Jej wypukła pierś podnosiła się i opadała szybko, 
|za gardło chwytał histeryczny spazm, głos podrywał 
wysokim tonem, to znów harczał niemal szeptem. 
postać przygięta, oparta o uszak drzwi, czyniła 


| Umilkła i w pokoju była przez chwilę cisza, jak 
polu walki, gdy naraz z piekielnym zgrzytem gra- 
NE oknie Pani Helena pochyliła głowę nizko, ni- 
Z. iutko, koś zapadła w siebie, zmalała. Francuzka 
była zgorszona do najwyższego stopnia. Stach wstrzy- 
tm skurczem powiek wzbierające łzy. Jedna To- 

ka gotowa była do walki, tylko skupiała myśli, 
 uciszała gniew, by stanowczością i spokojem opano- 
wać siostrę. Wreszcie rzekła : 

— Jakże tobie, Wando, samej w Świat iść, skoro 
lie umiesz nawet swymi nerwami rządzić? Unosisz 
ię, nie wiadomo z jakiej przyczyny, wypowiadasz zda- 
ia szumne, ale bezsensowne. Jestem przekonana, że 
ama dobrze nie wiesz, czego chcesz. 

— Chcę wolności, chcę wiedzy, chcę czynu. 

— No tak, zapewne, ale to są dopiero słowa. Co 
ednak właściwie rozumiesz przez wolność, wiedzę 
| C n, „ jakbyś to wykonała w rzeczywistości ? 
icz dobrze, nieraz mówiłam: chcę jechać 
uniwersytet. 
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= Czy przez zamiłowanie do nauki, czy przez 
„U Orlińscy. ` 2 
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pragnienie przygotowania się do zajęcia ię ji 
stanowiska w społeczeństwie ? 

— Tymczasem chcę rozszerzyć Swój s wiatopóGiaj,, 
chcę rozjaśnić mroki umysłu, wzrość na duchu. Potem 
zobaczę. 

— Masz tyle tutaj książek, możesz rozjaśnić so- 
bie umysł, ile chcesz. 

— Po omacku, bez wskazówek, bez dyskusyi, 
krystalizującej pogląd. 

— Sądzę, że nie masz dostatecznego przygoto- 
wania do studyów uniwersyteckich. W twojej głowie 
taki chaos. 

— Nie moja wina, nie moja. Wy nie umieliście 
pokierować mojem wykształceniem, wy zaśmiecaliście 
mi umysł bredniami, wy dawaliście mi lizać wiedzę 
po wierzchu. Chcieliście uczynić ze mnie dobrze wy- 
tresowaną, pustą lalę, ale nie człowieka. Broń Boże — 
człowieka, bo człowiek myśli i działa, a wy boicie 
się moich myśli i mojego działania, bo jestem silna, 
bo jestem Śmiała, bo otrząsnęłabym się z waszych 
przesądów, z waszej etyki, poszłabym swoją własną 
drogą, daleką od waszej, wyższą od waszej drogi. 

— Znów się unosisz, Wando. Odbiegasz od przed- 
miotu. Staraj się mówić choć chwilę spokojnie. 

— Nie mogę, bo to jest moja krzywda, mój ból 
serdeczny. Ty możesz rozważać tę rzecz chłodno, ty 
możesz niczem się nie unosić, bo masz krew letnią, 
charakter zrównoważony. Wszystkie twoje pragnienia: 
twoje wzloty zamykają się w granicach Orliniec; ti | 
cały twój świat, twoje ukochanie; mogłabyś stąd aż dx 
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Śmierci się nie ruszyć i nie czułabyś przymusu, nie- 
woli, byłabyś szczęśliwą, zupełnie szczęśliwą. 

Naciągnięte wytężeniem woli rysy Toninki naraz 
rozsunęły się jakoś, zmiękły. Zionęła z nich troska 
serdeczna, niepokój tęskny. 

— Tak, Wando, tak, gdybym tu tylko mogła zo- 
stać ! 

— O to chyba możesz być spokojna. 

— Kto wie? 

Na twarzy Wandy odmalowało się zdziwienie. Spo- 
 glądała przez chwilę na siostrę pytająco. 

— (o? — rzekła — ty przypuszczasz, że ciotka 
mogłaby ?... 
| — Daj pokój. Poco teraz o tem? Idź lepiej wyj- 
rzeć przed ganek, bo psy jakoś naszczekują. 

Wanda wyprężyła się, jak struna, cała zamieniła 
się w słuch i nagle wyłowiła z ciszy daleki turkot 
powozu. 
| — Ciotka jedzie! — krzyknęła przeraźliwie i rzu- 

ciła się w mrok nocy. | 


Życie przesunęło po Jadwidze Orlińskiej szorstką 
dłoń; ukochany, nad wszystko uwielbiany ojciec za- 
trzasnął przed nią drzwi rodzinnego domu ; niedosta- 
tek w pierwszych latach pożycia małżeńskiego zmu- 
szał tę wykwintnie wychowaną, otaczaną zbytkiem 
pannę do pracy na chleb powszedni; zżytej ze wsią, 
z zagonem rodzinnym każdem uderzeniem serca los 
kazał pędzić dni w murach miejskich, na obczyźnie; 
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po dwu synach, zdrowych, zdolnych chłopakach, uro- 
dziła córkę, piękną wprawdzie, jak boginka leśna, lecz 


nadmiernie przeczuloną, niesamowitą, blizką granicy, | 


u której kończy się Świadome bytowanie umysłu ludz- 
kiego. Gdy wreszcie otoczył ją dostatek, serce przy- 
wykło do dziwnego dziecka, zabliźniły się nieco dawne 
rany, przyszła Śmierć krokiem czającym i zgasiła po 
krótkiej walce życie najdroższego człowieka, męża, za 
którym, „ojca i matkę rzuciwszy, poszła na dolę i nie- 
dolę“; a potem jeszcze marli zdala rodzice, brat, bez 
słowa pojednania, bez ostatnich serdecznych spojrzeń. 
Było nad czem wypłakać oczy, zgiąć grzbiet w bez- 
nadziejnem pochyleniu, opuścić głowę znużoną, Lecz Ja- 
dwiga Orlińska była z tych, którzy dumne czoło i śmiałe 
spojrzenie ukazują igraszkom losu. Płakała tylko, gdy | 
w jej sercu tkliwa, dobra zabrzmiała nuta. Chyliła 7 


głowę jeno pod pieściwą dłonią, do kochanych stóp. }3 


Oto w tej cichej, wieczornej godzinie z czarnych 
jej oczu płyną łzy obficie. Serce rozedrgało wielką, 
cudną, a dawno niesłychaną pieśnią. Biją w nie głosy 
pól o letnim zmroku, dalekie kumkania żab, ostre krzyki 
derkacza, gdzieś z przyzby tony harmonijkowe. Bije 
woń dostałych zbóż, łąk w firletkach 1 dzwonkach. 
Bije widok wykręconych wierzb nad rowami, rozkołysa- 
nych łanów, niby fale oceanu w ciemności, i nikłych 


światełek we wsiach, przytulonych do łona matki-ziemi. +t 


Kochane rzeczy, od dwudziestu pięciu lat nie widziane! 
Oto krzyż na rozstaju, oto mury zwalisk bronowiec- 
kich, oto,aleja lipowa, a za nią już brama, wyżwiro- 
wana droga wokół trawnika, wielki, stary dwór, światła 
w oknach, ganek, na stopniach ciemne postacie. Psy 
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ijadaniem rzucają się do powozu, wysoka postać 
ewczęca Staje u drzwiczek, chwyta ręce przybyłej 
szepce zdławionym od wzruszenia, a dziwnie zna- 
| H ym głosem: 
= — Ciocia! ciotuchna! już! nareszcie! 

Jadwiga tuli głowę dziewczęcia do piersi i całuje 
ijne, szorstkie włosy, takie same w dotknięciu, jak 
włosy jej chłopaków. Ją samą ogarnia do szczytu na- 
ęcia dochodząca tkliwość. Czuje, że wraca do siebie, 
między swoich. 

W sieni ostre ukłucie w serce: jest rozpłakana Ma- 
la, jest druga siostrzenica, jest chłopak, ale niema naj- 
aążniejszej osoby, niema Heleny. Niespokojne oczy 
egną ku drzwiom, Stach ze zwykłą intuicyą odga- 
je ich mowę. 


T l — Mama czeka w jadalnym — objaśnia, zdejmu- 
a, | ed podróżny płaszcz z ramion ciotki. 
| a "A? 


= Drugie bolesne ukłucie. 

— Mama już od kilku miesięcy nie opuszcza 
telu. 

Żal i jednocześnie wrażenie ulgi niemal radosne. 
— Czy jest tak źle? 

= — Bez nadziei. Z dnia na dzień niknie. 

_ Szybko idzie ku drzwiom, kładzie rękę na klamce 
kim pewnym ruchem, jakby nie padło dwadzieścia 
jęć lat między tą chwilą a tamtą, gdy po raz ostatni 
imykała drzwi te za sobą. Z fotelu wyciągają się ku 
- Miej dwie przejrzyste dłonie, niby dwa mogilne kwiaty. 
"Ujmuje je silnie w swe mocne, ciepłe ręce i chyli się 
izko nad bladą, pełną niepokoju twarzą. Patrzą sobie 
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w oczy długo, długo 1 mówią spojrzeniem dzieje ser 
zawsze życzliwych, zawsze ufnych, choć silniejszą nad 
swoje wolą rozłączonych przez długie lata. I niknię 
lęk z oczu chorej, wygładza się czoło zbróżdżone tro 
ską o los dzieci, na usta spływa rzewny, a wesoły 
uśmieszek. | 
— Nic się nie zmieniłaś, Jadwiniu! — szepcze. - 
Dawny, żartobliwy uśmiech rozjaśnia twarz Ja 
dwigi. 
— Rzeczywiście, odmłodniałam tylko trochę. Włos 
mi pociemniały, twarz się wygładziła. 
— No, siwizna, zmarszczki, to konieczne, ale poz 
tymi śladami czasu takaś sama, jak dawniej. 
— | ty takie same kurczątko, jak przed laty. 
— Oj nie, ja już dogorywam. 
— Ot gadanie! mizeractwo byłaś zawsze, to i pe > 
zostałaś. A przysłowie o skrzypiącem drzewie ? 
— Nie, nie, Jadwiniu... Ale poco o tem teraz ? NI 
mąćmy dobrej chwili. Takam rada, żeś oto znow 
tutaj. 
— | chyba już na zawsze. 
— Ciekawam twoich zamiarów. Nic nie wiem, % 
zamyślasz. Tylko ten krótki telegram i już jesteś. 
— Wiadomo, że ja zawsze działam szybko. 
— Niechże ciocia siada do kolacyi — zapraśź 
Toninka -— gawędzić będziemy później. 
Jadwiga podnosi na nią uważne oczy. | 
— Podobna jesteś do matki — mówi — af 
dnak poznałabym na końcu Świata, żeś Orlińska. 
— Po tem i po tem. 


serc  Toninka usta i brwi. 

nad musisz być taka stanowcza i wytrwała 
iknię o w słodszej odmianie 

> tro (0 ja, ciociu, całkiem nie wasz — śmieje 
esoł 


jże, nie zapewniaj, chłopcze, masz w oczach 
sknotę i zadumę. 
ije jego jasną głowę i podnosi ku światłu. 


Z Ja a A ; 
ak, tak — szepcze żałośnie — ty masz oczy 
Vłosj e do mojej dziewczyny. 


O, ciociu — rumieni się Stach — Roma taka 


Nieszczęśliwe dziecko! Nic jej po piękności. 
Jakże ona teraz? — pyta troskliwie pani He- 


;hwilowo jest na wsi, wśród lasów. To jej 
przynosi uspokojenie. Cieszę się bardzo, że 
da: stale w Orlińcach; miasto rozdrażnia ją 
anie . Dawno byłabym się z nią wyprowadziła 
a, gdyby nie wzgląd na chłopców. W mło- 
n wieku najbardziej potrzebują towarzystwa 
) zy nauka ich daleko posunięta ? 

'adeusz dawno już właściwie powinien był ją 
| $ jemu więcej sprawy społeczne w głowie, 
i uniwersyteckie, nie wiadomo więc, kiedy 
a Paweł właśnie przed wakacyami skończył 
toryum i we wrześniu wyjeżdża do Wie- 
zetyckiego. 

sędzie z niego wielki artysta. 
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— Wierzy w siebie, a to wielka siła. Zdolny jest 
bardzo, tylko leniuch. 

— Jak każdy prawdziwy artysta. 

— Onby grał całymi dniami, tylko nie rzeczy wska- 
zane. 

I mówiła wiele, z rumieńcami wzruszenia, z bły- 
skiem oczu o tych swoich trojgu najmilszych, którzy: 
byli dla niej całym Światem. Wyciągnęła z torebki po- 
dróżnej ich fotografie, podsuwała pod krąg lampy 
twardą, tragiczną twarz Pawła, o zwichrzonej, kruczej 
czuprynie; przedziwne, niby Świątka z przydrożnych 
kapliczek, lica Tadeusza; i tę swoją najmłodszą, prze- 
piękną, a tak poza szranki życia wytrąconą Romę. 

Potem miejscowi mówili o sobie rzeczy bolesne, 
pogrzebne. Chodziła śmierć po staryin rodzie, kosiła 
życia kochane, w żałobie pozostawali obecni. Teraz 
zaś, teraz... Cóż? Ruina i oczekiwanie nowego zgonu. 
Nie tykał głos tych rzeczy najświeższych, zalękły u ich 
progu stawał. Lecz Jadwiga chłonęła całem sercem 
ten ich ból i zbroiła się w moc do walki z wrogiem“ 
losem. Niech-no ona ujmie w swoje rycerskie dłonie 
ster ich spraw, niech otoczy troską miłującego serca 
chorą bratową, wnet inaczej wszystko się pokieruje; 
wnet pomyślność pod rodzinnym dachem zagości. 


Nastały dni przykrej, mozolnej pracy. Jadwiga 
nie miała ni chwili wytchnienia, ciągle to w mieścić 
gubernialnem, to w domu pogrążona w stosach szpat 
gałów, w dyskusyach z rejentem, z urzędnikami hy 
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poteki, Z wierzycielami, z rządcą. Gdy zasiadała do 
stołu cała jeszcze myślą pogrążona w szeregach cyfr 
i kombinacyi, podnosiły się ku niej niespokojne oczy 
pani Heleny, Toninki i Stacha, pełne uwielbienia oczy 
Mazeli i chmurne, niezadowolone z ciotki materya- 
listki oczy Wandy, a ona jadła szybko, mówiła mało, 
miała minę skłopotaną i surową. 

Wreszcie po kilku tygodniach trudów rozplątała 
węzeł gordyjski zagmatwanych interesów, zaspokoiła 
wierzycieli, przepisała Orlińce na swoje imię, zmieniła 
rządcę, gdyż obecny okazał się niedość uczciwy, i mo- 
gła przystąpić do rozmowy z panią Heleną o dalszych 
losach jej i dzieci. Właściwie pasywa Orliniec wyno- 
Siły więcej, niż aktywa. Łatwowierność i lekkomyślność 
pana Juliana pogrążyły interesy jego rodziny w prze- 
paść długów. Świadom tego rozpaczliwego stanu, skoń- 
Czył z sobą, ich pozostawił w nędzy, która niezawo- 
dnie wzięłaby w swoje władanie słabą i niedoświad- 
Czoną gromadkę, gdyby nie opatrznościowe zjawienie 
Się Jadwigi. Dzięki znacznym kapitałom, pozostawio- 
ym przez męża, który pod koniec życia zajmował 
świetnie płatne stanowisko dyrektocga jednej z fabryk 
Kazańskich, mogła majątek rodzinny oczyścić o tyle, 
ść utrzymanie się przy nim nie było rzeczą niebez- 
pieczną. 

7 Ale my nie mamy ani grosza! — rzekła pani 
Helena, wysłuchawszy relacyi Jadwigi. W oczach 
JJ] malowała się trwoga, a przytem taka jakaś har- 
dość, że Jadwiga postanowiła nie stawiać kwestyi 


przy niedoświadczeniu chorej było rzeczą 
łatwą. | 
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— W obecnej chwili istotnie nic się uratować nie 
dało, ale pozostaje przecież warsztat pracy — ziemia, 
która może przynieść w ciągu lat tyle dochodu, że 
się i resztę długów spłaci i może jaki taki kapitalik 
dla dzieci zdobędzie. 

— Dla twoich, boś ty teraz właścicielką Orliniec. 

— Nominalnie tak, ale zawsze Orlińce do wszyst- 
kich Orlińskich należą, więc i twoja trójka może kie- 
dyś trochę grosza dostanie. Tymczasem trudno to okre- 
ślić, zresztą ty się na tem nie znasz, kochanie. Dość, 
żeśmy się przy Orlińcach utrzymali i możemy tu sobie 
żyć razem pod tym naszym, odwiecznym dachem. 

Pani Helena chwyciła rozdygotanemi rękoma dło- 
nie pani Jadwigi, podniosła ku niej naznaczoną wy- 
piekami twarz i prosiła błagalnie: 

— Na wszystko, co ci jest Święte, Jadwiniu, za- 
klinam się, powiedz, czy ty nie świadczysz nam łaski, 
czy nie będziemy ci ciężarem? Bo przecież dziewczyny 
mogłyby iść w świat do pracy, Stach również... 

— Ot pomysł! A czy to w Orlińcach pracy mało? 
Nie wiem nawet, jakbym sobie bez Toninki dała radę. 
Stachowi zaś uczyć się jeszcze trzeba, potem będzie 
z niego pracownik dzielny. 

— Ale Wanda, Wanda ze swoją lekkomyślnością 
i próżniactwem. Zawsze mi jej bezczynność cierpie- 
niem była, a teraz, gdy pomyślę, że je darmo twój 
chleb... | 

— Nie o to chodzi, tylko istotnie Wanda powinna 
jąć się jakiej pracy. Kobieta młoda, zdrowa tak bez- 
czynnie żyć nie może; to ją poprowadzi na manowce 
to może być przyczyną nerwowej choroby. 
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ce, dzieci wiejskich uczyć nie lubi... 

- Jeśli w Orlińcach odpowiedniej pracy znaleźć 

noże, niechże idzie w Świat. 

ani Helena zacisnęła kurczowo dłonie. 

"O nie, nigdy, przenigdy! 

Czemuż to tak, Helenko ? 

. Nie miałabym o nią ani chwili spokoju. Ty nie 

pojęcia, co to za szałony temperament, jaka nie- 

oważona głowa. 

— Bo kiśnie tutaj, bo fermentują w niej nagro- 

zone, a nie zużywane siły. Niechże się jednak 

nie do pracy, do której będzie miała zamiłowanie, 

pochłonie jej energię, zajmie uwagę, wówczas 

iczysz, jak się uspokoi, jaka z niej będzie poży- 

1a pracownica. 

= Nie, nie, Jadwiniu, o to cię błagam, nie za- 

ij jej nigdy do wyjazdu, powstrzymuj ile sił i przy- 

ij mi, że, gdy mnie tu już nie będzie, Wanda w Or- 

ich pozostanie i nie opuści ich aż pod opieką 

Ę. so 

= Oj, oj, oj! Jaka z mojej bratowej zacofana 

! Toż to, kobieto, dwudziesty wiek. Dziś dziew- 

Em się pod kloszem; przeciwnie, daje im 

obodę i naukę na równi z chłopcami. 

- To mie zacofanie, Jadwiniu, nie. Zaręczam ci, 

yby Toninka chciała pójść w świat, nie sprzeci- 

ym się temu, byłabym o nią zupełnie spokojna, 

"Wanda mnie przeraża. Gdy czasem spojrzę na te 
i pPurowe, wygięte usta, na rozbłysłe oczy i chmurne 

to chwyta mnie taki lęk, takie złe przeczucie, 
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taka niemal pewność strasznego dla niej losu! Ja wiem, 
że ona się męczy, że jej tu źle, ale wierz sercu matki, 
tam w świecie byłoby stokroć gorzej, tam wyzyska- 
noby płomień, który w niej bucha, wyzyskanoby zawrot- 
ność, obłędność myśli 1 poprowadzonoby ją krętym 
szlakiem, ponad przepaścią... i może, może... Nie, nie, 
ja o tem myśleć nie mogę. 

Zakryła oczy, skurczyła się, opadła w jakimś lęku 
tragicznym, który rzucił się na jej wątłą postać, niby 
widmo złowieszcze, ile razy rozważać poczynała losy 
młodszej córki. 

— No, cicho, no — uspokajała pani Jadwiga — nie 
należy się poddawać chorobliwym przywidzeniom, na- 
leży brać życie trzeźwo i jasno, nie czynić z ludzi 
jakichś napiętnowanych przeznaczeniem istot, lecz trak- 
tować ich tak, jak na to zasługują. Wanda jest po- 
prostu silną, młodą dziewczyną, pełną zapału do wie- 
dzy i do pracy ; dać jej, czego pragnie, a zniknie chmura 
z czoła, błyski z oczu, usta złożą się łagodnie i na- 
biorą normalnej barwy. 

— Nie, Jadwiniu, nie. Nie przekonasz mnie, więc 
nie mówmy o tem, i pamiętaj o mojej prośbie. 


Była jesień. Z gumna płynął monotonny dźwięk 
młocarni, podnoszący się do pewnego, wysokiego tonu, 
który opadał, by znów po chwili brzmieć wyżej. Żółte, 
atłasowe liście topoli nadwiślańskich drżały, mieniły 
się w rozedrganem, przeczystem powietrzu, niby w toni 
wodnej. Ścierniska omotała srebrzysta tkanka pajęcza, 
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ac się do późnej godziny dnia łzami stopniałego 
W ogrodzie orlinieckim promieniały wysmukłe sło- 
czniki i gdzieniegdzie w trawie krwawiła się plama 
dłych maków. 
Co dnia o godzinie południowej wytaczano na 
| kę żwirową wśród trawników długi fotel pani He- 
y Chora chodziła oczyma uważnemi po ścianach 
Joru, po drzewach wiekowych, po kwiatach zapóź- 
nych, jakby chcąc wyryć w pamięci obraz tych rze- 
y przed wiecznem rozstaniem. Jeszcze to okno jej 
ialni z białą firanką, jeszcze smuga świeżych gon- 
v na dachu, jeszcze drożyna wąziuchna wśród krza- 
w bzu, jeszcze placyk, wysypany piaskiem, na któ- 
m igrały dzieci jej drobnemi istotkami, jeszcze to 
eszcze tamto, tyle kochanych kącików do wchło- 
Cia myślą, do odbicia niezatartym obrazem aż na 
luszy. I gdy tak uczyła się na pamięć tego ka- 
ika Świata, przychodziła do niej z głębi ogrodu 
wna istota, Roma Orlińska. Te dwie kobiety, ta, 
i odchodziła w zaświaty, i ta, która w nich prze- 
ała duchem nie dość silnie w mięśnie i kości wro- 
tym, czuły się sobie blizkie wśród otoczenia ludzi 
lalnych, porozumiewały się jednem spojrzeniem, 
mś drobnem słówkiem, czy gestem dla innych 
ichwytnym. : 
— Czy ciocia czuje ich koło, siebie, o tu bliziu- 
=— pytała cudna dziewczyna, zakreślając krąg wokół 
ej, a w oczach jej była radosna powaga i pewność 
/cn rzeczy. X 
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— Czasami tak, ale nie ciągle i nie wszystkich 
wyraźnie. Julek tylko codzień już bywa. Odczuwam 
jego blizkość, widuję go nawet cokolwiek. I raz za- 
bieliła mi się głowa matki. 

— A dziadek? To dziwne, że ciocia nie widuje 
dziadka. Taki był inny, niż wszyscy, intensywnego du- 
cha i przemieszkał tu całe ziemskie bytowanie. On 
w tym domu najsilniej daje się uczuć z tamtych. 

— Widziałaś go kiedy ? 

— Nie, jeszczem nie dość tutejsza. Ale czuję obec- 
ność jego zawsze w bibliotece pod oknem. 

— Tam siadywał w wolnych chwilach za młod- 
szych lat, bo stamtąd widać podwórze, tam przepę- 
dzał dni całe sparaliżowany na swym wózku. 

— (Ciocia niedługo już ich wszystkich zobaczy. 
Jaka ciocia szczęśliwa! 

— Żal mi żywych opuszczać. 

— Pójdą i oni do tamtych. Gdybym ja mogła 
rychło. Ale nie, jeszcze z dziesięć lat pożyję. A tak 
mi nieraz ciało dolega, tak cięży! Nieraz coś widzę, 
coś słyszę, już, już chwytam myślą, zda się, wyraźnie... 
lecz nie, nagle ucho, czy oko dotknie zewnętrzna rzecz 
i wszystko tamto zmąci. 

Milkły, zapatrzone w głąb swych dusz, na sprawy 
ziemskie zobojętniałych, a po chwili pani Helena py- 
tała trwożnie, z głębokiem pragnieniem w oczach : 

— Czy ty, Romuś, i żyjących dusze tak odczu- 
wasz ? 

— Nie wszystkich, ciociu. Kto lotniejszy Mu kto 
nadto z ziemią związany, nie mogę go przejrzeć: jest 
dla mnie, jak naczynie ze szkła matowego. 


$ — I możesz przeczuć, co z kim będzie później, 
"po latach ? 

| Dziewczyna skinęła głową. 

BE | — To powiedz, Romuś, o moich; tak ciężko od- 
_ chodzić w niepewności. 

1 | — Nie, nie, ciociu, nie powiem. Zresztą może 


_ mie wiem dobrze. Oni są wrażliwi, o wybitnych du- 
Szach, ich czuję silnie, ale nie są prości, są zawikłani, 
mylą mi się, plączą linie ich losów. Zresztą oni wszyscy, 

< Orlińscy —i moi bracia, i ciocine dzieci i ja— my nie- 
zdolni do obecnego życia, jacyś szaleni, górni — po- 
giniemy, pomarniejemy. My najprzód, a potem ten 

Stary, dziwny dom, gdzie tyle blizkich nam duchów, 

takich, jak my, tyle pamiątek po nich, myśli, uczuć. 

T To wszystko nie może się zostać; ludziom zwykłym 

źle byłoby, obco, strasznie tu mieszkać. Tak, ciociu, 

tak, nie nasza pora, my już odchodzimy, nam koniec. 
| Siedziała na poręczy fotelu chorej, niby ptak dziwny, 
ze wzniesionemi ramionami, ze smukłą szyją wycią- 
gniętą naprzód, z rozchylonemi ustami o bolesnem 
wygięciu kącików ku dołowi, z oczyma, których źre- 
nice, podbiegłe pod powieki, zdawały się ciągle pa- 
trzeć w głąb myśli. 

Pani Helena spoglądała na nią z rozpaczą w twa- 
rzy. Znała swoje dzieci, wiedziała, że ich kwietnym 
duszom zbyt ostrym będzie podmuch życia, i dlatego 


siostrzenicy - wróżki z cichą nadzieją w sercu, że” ją 
_ uspokoi, że jasną dolę wywróży kochanym — a oto słowa 

jej padały, jak dźwięki PC AE który wybija godzinę 

czenia. | 


z trwogą myślała o tem życiu dla nich, pytała o nie 
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— Więc będą nieszczęśliwi, Romciu ? 

— Nie są stworzeni do szczęścia. Dla takich niema 
spokoju, ni radości. 

— Będzie im źle? 

— No to i cóż? Życie przemija szybko w wiecz- 
ności bytowania, jak sekunda w dniu. Na ziemi źle, 
ale poza nią — dobrze. Odpoczynek, spokój. Takbym 
już chciała tam — ciociu, takam strudzona. 

Nie rozumiała, nie mogła zrozumieć miłości ma- 
cierzyńskiej, tak, jak nie mogła uczuć miłości do 
mężczyzny. Kipiące życie jej mózgu odbierało krew 
innym organom jej istoty, czyniło je bezwrażliwymi, 
zmartwiałymi. Lekarze wróżyli jej paraliż mózgu, śle- 
potę lub paraliż dolnej połowy ciała. Matka co wie- 
czór całowała tę umęczoną głowę, jak głowę skazańca, 
a każdy ranek, w którym dziewczyna wchodziła do 

jej pokoju o własnej sile i jasno patrząca, witała wes- 
tchnieniem ulgi. 

Ręka przeznaczenia ciążyła wad losem Romy od 
chwili jej poczęcia i tak snuła nitkę zdarzeń, by utkać 
zeń kobierzec o dziwnym rysunku i barwie, po któ- 
rym wędrująca dusza dziewczyny kształtowała się -na 
to, czem była dzisiaj. Inżynier Orliński otrzymał sta- 
nowisko przy budowie kolei na Kaukazie, w górzy- 
stej, malowniczej, lecz dzikiej okolicy. W chacie, ucze: 
pionej niby orle gniazdo u zbocza skał, zamieszkał 
z żoną z malutkimi synami. Do ludzi było daleko, 
wokół tylko góry i lasy; czasem mignęła wśród za- 
rośli smagła twarz Czeczeńca, czasem jakiś dziki okrzyk 
w niezrozumiałej mowie, poza tem nic, coby świad- 
czyło o istnieniu tworów ludzkich. Kolej budowano 
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dolinie, do której inżynier spuszczał się każdego 
nka, by wieczorem dopiero powrócić do żony i dzieci. 
jwiga pędziła samotnie całe dnie w towarzystwie 
łów i staruszki, nianią zwanej, która pełniła po- 
gi domowe. O zmierzchu wychodziła Jadwiga na 
g i oczekiwała przybycia męża, a oczekiwała za- 
je z trwogą; na skalistej ścieżce tak łatwo pośliznąć 
i runąć w przepaść; wśród gąszczu leśnego tyle 
, snuło tajemniczych, a groźnych postaci; a i tam 
ży budowie linii nie wszystko szło gładko: robot- 
y, składający się częściowo z miejscowych górali, 
podległych i hardych, często wypowiadali posłu- 
"HB Żyła więc Jadwiga w dzikiej samotni, rzu- 
śidastwę ciągłego lęku. Tam, w tej podniebnej 
SECA pukaskiej, poczęło się życie Romy. Jeszcze 
matki targały nią wrażenia ponure i niezwy- 
a oto, gdy miała powitać Światło dnia, zaszedł 
t który silnie wstrząsnął nerwami Jadwigi, a na 
iu Romy wycisnął piętno niezatarte. Pewnej nocy 
rogu chaty padła kobieta obdarta, wynędzniała 
powiła dziecię potwornych kształtów, które natych- 
ast zmarło. Rankiem Jadwiga znalazła u drzwi na- 
F żywą położnicę i martwego potworka. W ówczes- 
m stanie nerwów obraz ten wydał jej się jakąś zło- 
óżbną, okropną halucynacyą. Silna zazwyczaj, pa- 
jąca nad sobą, tym razem krzyknęła przeraźliwie 
ipadła zemdlona. Przyszła gorączka, nastąpiło cięż- 
rozwiązanie, młoda kobieta wśród mąk, na pogra- 
ju między życiem i śmiercią widziała ciągle potwor- 
30 trupka. Przeszły długie tygodnie, zanim odzy- 
Ha przytomność. Tymczasem nędzarka z pod proga 
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z odpornością istot pierwotnych po kilku dniach wstała 
z posłania, na którem ją złożono. Sprowadzony z od- 
ległego miasta lekarz oddał jej do wykarmienia córkę 4 
Jadwigi, pozbawioną mleka matki, targanej gorączką al 
Dzika, nie wiadomo skąd przybywająca kobieta całą ik 
miłość osieroconego serca oddała cudzej dziecinie, tem Í 
więcej, że musiała się nią zająć sama, gdyż choroba i 
Jadwigi pochłaniała cały czas niani, a innej kobiecej € 
opieki w tem pustkowiu nie można było znaleźć. Po- 1 
tem już nie udało się wyrwać dziewczynki z objęć 4 
mamki: jak kangur, nosiła z sobą swoją małą bezu- 1 
stannie, a nosiła najczęściej w las, nikła w ostępach 9 
i gąszczu na długie godziny, o zmierzchu dopiero po- 4 
wracając do domu. Gdy Romcia trochę podrosła, ie 
stunka poczęła z nią wieść rozhowory w jakiemś nie- 1 
zrozumiałem narzeczu. Co mówiła, nikt z otoczenia u 
nie rozumiał, ale dziecku rozpłomieniały się oczy s 
i śliczna twarzyczka nabierała wyrazu natchnienia “7 
a gdy odzywała się po polsku, opowiadała rzeczy ta-. 
jemnicze, bajeczne. Poczęto więc od lat najmłodszych 
uważać Romcię za niespełna rozumu, a gdy w do- 
datku zaczęła zdradzać dzikie upodobania, gdy nie-| 
chętnie kładła całe odzienie i obuwie, gdy jadła ja! 
gody, orzechy, korzonki, a ze wstrętem odwracała się od 
befsztyków, gdy wreszcie nie mogła zasnąć w łóżku, A 
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zwijała się w kłębuszek, niby zwierzątko, na podłodze 
lub, gdy się jej udało wymknąć, w krzakach w po 
bliżu domu, Orlińscy powiedzieli sobie, że dziecko to. 
skutkiem warunków, poprzedzających jego urodzenie, 
wskutek choroby matki i wpływu karmicielki, jest pod! ~ 
względem umysłowym nienormalne. Długi czas nic na i 
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© nie radzili: stanowisko zatrzymywało Orlińskiego 
. ma Kaukazie w oddalonych od ludzi okolicach, żona, 
przywiązana do niego bardzo i przez kilka lat apa- 
4 tyczna po chorobie, nie mogła się zdobyć na energię, 
aby jechać do specyalisty z dziwnem dzieckiem. Miała 
_ już Romcia dziesięć lat, była wysmukła, zręczna, Śliczna, 
agata tajniki przyrody, podpatrzone w lesie, posiadała 
j | całą wiedzę kabalistyczną piastunki, która w sekrecie 
je _ przed państwem trudniła się wróżbami, gdy Orliński 
ć o otrzymał posadę w Kazaniu i cała rodzina tam się 
- przeniosła. Wówczas zaczęły się ciężkie czasy dla Romci; 
Jo wtłoczona w mury miejskie, odziana pięknie, zinuszona 
„do zachowywania obyczajów ludzi cywilizowanych, 
"czuła się bardzo nieszczęśliwą i bardzo niespokojną. 
 Nocami wędrowała we Śnie, w dzień miewała napady 
| nieprzytomnego zapatrzenia się w jeden punkt, stra- 
„| ciła apetyt, schudła, pobladła, a jej głębokie, piwne 
| oczy coraz częściej spoglądały błędnie. | 
— Zmarnieje dziecko — mruczała ponuro pia- 
= Stunka, która po śmierci niani objęła jej służebne obo- 
-= Wiązki. 
Orlińska, która w ciągu dziesięciu lat zżyła się z my- 
ślą, że Romcia jest nienormalna, zaniepokoiła się jej sta- 
"mem i wezwała lekarza psychiatrę. Odtąd dziewczynka 
 _ przechodziła z rąk jednego specyalisty w ręce drugiego. 
< Podziwiali, radzili, przepisywali długie i nużące kuracye 
RE. obiecywali, że może z wiekiem coś się zmieni na 
- lepsze. Tymczasem z wiekiem było coraz gorzej. Wpraw- 
_ dzie objawiały się nagle u dziewczynki niezwykłe zdol- 
"mości umysłowe, nauczyła się sama czytać, a następ- 
nie zachwycała nauczycieli pojętnością i pamięcią, lecz 
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stan podniecenia nie ustępował, nocne wędrówki wciąż | i 
trwały, chwile osłupienia również. Smierć ojca, którego 1 
bardzo kochała, pogrążyła jej umysł w noc zupełną; 
kilka miesięcy, spędzonych w domu zdrowia, były jakby Ji 
niezapisaną kartą w księdze jej wspomnień. Wyszła - S 
z tej nocy jeszcze bardziej wrażliwa, ale jakaś cichsza. 
Wrzenie, wybuchające dawniej na zewnątrz, skupiło się 
w mózgu i pochłaniało zwolna wątły organizm. Wró- 
żono jej kalectwo i śmierć rychłą. Wiedziała o tem, 
ale nie czuła się nieszczęśliwą: Śmierć uważała za 
pewną zmianę istnienia obecnego, które ją męczyło, na 
inne, lepsze; kalectwo, odcinające ją od świata ze- 
wnętrznego, również jej nie przerażało: wszak cały > 
swój Świat nosiła w sobie. Lubiła przyrodę i muzykę. 
Mogła godzinami leżeć na mchu leśnym lub na traw- œ 
niku w oddalonym kącie parku, nie czując głodu, ni” W 
zimna. Bez znużenia słuchała, wtulona w kąt otomany, 
gdy Paweł grywał całymi wieczorami. Wówczas przę- 
dza jej myśli snuła się lekko, przejrzyście, nieziem- | 
sko. Męczyło ją liczne towarzystwo, wrzawa, wesołość. 
Najczęściej więc przesiadywała w swym pokoju, wśród 
kwiatów, pogrążona w myślach lub czytaniu książki 
o treści mistycznej. 

Matka uważała ją za zupełnie chorą i nie przy- 
wiązywała wagi do jej przeczuć, wizyi i wróżb. Bra- ` 
cia kochali ją bardzo i traktowali, jak istotę wyższą, - 
 obdarzoną nieziemską mocą odczuwania i widzenia! 
rzeczy z za Świata. Prowadzili z nią nieraz długie ` 
rozmowy w tajemnicy przed matką, która gniewała ` 
się za „niepotrzebne rozdrażnianie nieszczęśliwej dziew- 
czyny“. To ciągłe obcowanie z istotą dziwną nada- 
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| 
> mistyczne zabarwienie ich myślom i uczuciom 
jbijało się na kierunku życia. Obaj wierzyli w prze- 
zoną sobie misyę i dążyli do niej ślepo, zwalcza- 
rzeszkody z bezwzględnością i energią, właściwą 
lu rodowi. Tadeusza bolała nędza i upodlenie ni- 
mcy, jak rana wiecznie krwawiąca; miał 
dka Joachima sprawiedliwość w sercu i jego na- 
F pragnienie udzielenia wszystkim chleba i świa- 
jo sytości. Uważał się za posłannika, przeznaczo- 
, na odkupienie krzywd, poniżeń, gwałtów, wyrzą- 
anych pracownikom ziemi przez dumny Orlińskich 
Na żądanie matki studyował przyrodę w uniwer- 
cie kazańskim, lecz uważał to tylko jako sposób 
śnienia umysłu, poznania odwiecznych praw, rzą- 
/ch światem, od praw, ustanowionych przez czło- 
A, , wielce różnych; poza temi studyami jednak miał 
e własne, najbliższej rodzinie niewiadome, miał 
e kółko ludzi młodych, czystych i, jak on, gorących. 
Matka mawiała : | 
— Tadeusz zajmuje się sprawami społecznemi. 
Ale jakie to były sprawy, nie wiedziała. Kochała 
dzieci nad życie własne, z chwilą jednak, gdy 
odziły do pewnego rozwoju umysłowego, który 
rastał jej inteligencyę, nie wdzierała się w życie 
du isz i w ich postępki, kierując się rzadkiem u ma- 
zrozumieniem, iż w ten sposób właśnie uniknie 
porozumień, starć i zachowa miłość dzieci na za- 
e. Nie czuła się pokrzywdzoną, że dzieci IREA 
/ ją poza szlakiem swej wędrówki, wiedziała, 
chwili zmęczenia i bólu przyjdą złożyć głowę na 
S lanach, wypłakać łzy, uciszyć się i wzmocnić. 
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Obce jej było życie społeczne Tadeusza, obce ró- 
wnież życie uczuciowe Pawła. Ten, całą duszą w mu- 
zyce zatopiony, wszystkie sprawy układał tak, by z nich 
wyciągnąć jak najwięcej korzyści dla swego talentu, 
stwarzał sytuacye, wywołujące nastroje, gonił za wra- 
żeniami coraz nowemi i coraz Ssilniejszemi, ze wzgardą 
odpychając wszelką prozę życia, która zbyt równowa- 
żyła myśli jego i uczucia. W tem kunsztownem bu- 
dowaniu niezwykłego gmachu życia, choćby kosztem 
cudzych łez i zawodów, było wiele skrajnego egoizmu, 
tłóÓmaczącego się do pewnego stopnia tem, iż postę- 
powanie Pawła było więcej nieświadomym odruchem, 
zagarniającym wszystko na korzyść swego talentu, niż 
rozmyślnem odgrywaniem dramatów. I tak ci dwaj 
mieli swoje bożyszcza: Tadeusz — lud, Paweł — mu- 
zykę, którym służyli z całem oddaniem, z całem sza- 
leństwem i górnością Orlińskich. 
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Śnieg utulił Orlińce do zimowego snu. Nie działo 
się tu nic ważnego ni w życiu ludzi, ni w pracach go- 
spodarskich. Po podwórzu snuli się zwolna parobcy 
około oporządków, koło młocki, roboty mieli mało, 
a czasu aż do wiosny dość. We dworze, poza powszed- 
niemi zajęciami, nie stawało się nic nowego, nic do- 
niosłego. Myśli i uczucia mieszkańców biegły w świat, 
żyły tem, co niosły gazety i listy. Oczekiwano ich nie- 
cierpliwie, chwytano gwałtownie, bo niosły wieści wa- 
żne, zapowiedzi zmian wielkich. Burzyło się na całym 
obszarze państwa, co dnia w innej stronie wybuchał 
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mień. błyskał, groził pożarem i gasł, lecz zarzewie 
trwało. W środku tego ognia, pomiędzy tymi, którzy 
 wzniecali żar, był Tadeusz. W starym dworze przeczu- | 
no to więcej, niż wiedziano. Czasem przysyłał tylko 
e kartki. Nie pisał w nich o ruchu nic, ale z go- 
owego tonu, z jakichś wykrzykników, kropek 
gowanych za urywanemi zdaniami, odgadywano 
wi le i co dnia matka biegła najprzód wzrokiem na 
szpalty gazet, gdzie mogły być wieści z miejsc, 
(tórych on przebywał, a gdy były, czytała je po 
sięć i po sto razy, w czynach spełnionych domy- 
ac się ręki syna. Jak błękitne motyle, unoszące się _ 
nad ogniem, a ognia nieświadome, były w tych cza-. 
ach listy Pawła z Wiednia. Jego nie obchodziło nic, 
się działo poza Światem sztuki, o niej pisał tylko, 
woich postępach w muzyce, o swoich wrażeniach 
silnych lub pięknych. 
8 Wieści od synów czytywała pani Jadwiga głośno 
Pizy okrągłym stole w gabinecie, wokół którego cała 
rodzina skupiała się wieczorami. Toninka i Wanda za- 
ały oczyma na jej ustach, chciwie zbierając każde 
JO i de. © Z nich PoplaGię tych, którzy im byli 
cy krwią i organizacyą ducha, a nieznani. W oby- 
| oczach zapałały się płomyki zapału od krótkich 
eusza i obydwu drżały usta ironicznym 
ieszkiem, gdy słuchały długich, nastrojowych, ma- 
jelskich listów Pawła, takie im się one wydawały 
Sztuczne i blade przy prostych wyrazach tamtego, poza _ 
którymi czuły wielkie czyny. 
Pewnego dnia zjawił się w Orlińcach Stach. Zbun- 
się młodzież na całym obszarze kraju, zażądała 
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swoich szkół i w oczekiwaniu na nie rozjechała się 
do domów. W ślad za Stachem przybył Karol Szalski, 
student czwartego kursu medycyny, wskazany przez 
jedno z biur nauczycielskich w Warszawie, jako zdolny 
pedagog i nieposzlakowany człowiek. 

Ożywiło się w starym dworze. Stach z błyskami 
w oczach opowiadał po dziesięć razy wypadki gimna- 
zyalne w Lublinie, których! był uczestnikiem, Karol 
mówił o Warszawie, o organizacyi ruchu, o projektach 
i nadziejach młodzieży. Panie Orlińskie żyły teraz już 
nie tylko echami wydarzeń: miały oto między sobą 
ruchów tych jeden odprysk, jedną jakby niewielką talę. 
Ze wzmocnionem zaciekawieniem czekały gazet i li- 
stów Pawła, zwłaszcza ostatnie były dla nich upra- 
gnioną strawą. Niosły jakiś wiew nadziei, jakiś prze- 
błysk jutrzni, a w nich nadzieję tę zdmuchiwał, jutrzni 
nie wróżył, dziwnie rozważny nad lata korepetytor 
Stacha. 

— Pan jesteś wystygłym starcem! — wybuchała 
Wanda. 

— Nie, ja tylko znam stosunki i nasze społeczeń- 
stwo i wiem, że nie jesteśmy gotowi. 

— Porwą nas ze sobą tamci ze Wschodu. 

— | dla nich nie pora jeszcze. 

— Tadeusz inaczej pisze. 

— Pan Tadeusz jest widocznie zaślepiony. 

— Od dziecka tam mieszka, trzyma dłoń na pul- 
sie życia, zna każde jego drgnienie, a przecież wierzy. 

— Szczęśliwy ! 

— Tak, bo młody, bo mierzy siły na zamiary, 
bo wie, że wiara góry przenosi, że kunktatorstwem 
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zego się nigdy nie zdobyło; takich tysiąc, a świat 

posad ruszą. 

7 — I popchną w przepaść. 

— Lepiej rozprysnąć się na dnie przepaści, niżeli 

nić w bagnie. 

' — Z bagna można wyjść po trochu usilną, kul- 

ralną pracą. 

— Ależ pan zrównoważony, cierpliwy. 

= — Życie mnie tego nauczyło. Ja miałem ciężkie 

ycie, panno Wando. 

 — Znać to, przygięło pana do ziemi, już pan 

I błękity spojrzeć niezdolny. 

= — Pani mnie krzywdzi. Czemu? 

W głosie jego zabrzmiała tak bolesna nuta, że 

t Toninka, pochylona nad klapą kredensu, na której 

ajała chleb do podwieczorku, podniosła żywo głowę, 

Dojrzała na Karola i z wrodzoną sobie dobrocią po- 

ieszyła załagodzić słowa siostry: 

"— Niech pan nie bierze do serca tego, co mówi 

Ve anda. Ona w zapale dysputy posuwa się najczęściej 

za daleko i rani, nie zdając sobie z tego sprawy. 

S — Tak, uprzedź pana Karola zawczasu, że jestem 

ni epoczytalną i że się ze mną liczyć nie trzeba. 

4 — To ja już dawno spostrzegłem — rzekł spo- 

cojnie. 

5 Co? 

— Że pani nie może być uważana za istotę nor- 

malną. 

E Panie... 

"s Wandy zbladła, brwi zbiegły się w jedną 
1 
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— Czyż młoda i zdrowa kobieta, która nic nie 
robi, może być uważana za normalną? 

— Tak, tak, widzi pan, to i pan... A przecież to 
nie moja wina, nie moja: pracować chcę, uczyć się 
pragnę, nie dadzą, nie pozwalają. Mówią: czytaj książki! 
A przecież to nie dosyć, za mało umiem, gubię się 
w trudnościach, potrzebuję wskazówek, rad. 

— Czemuż mi pani nie powiedziała tego odrazu? 
W każdym razie umiem więcej od pani i w niejed- 
nem mogę służyć pomocą. 

— O panie! 

Złożyła ręce i w oczach jej błysnęła wdzięczność, 
wypędzając szyderstwo, które w nich gościło. 

— To przecież takie proste. Trzeba mi było tylko 
odrazu powiedzieć. A ja panią od początku obserwuję 
i dziwię się i myślę: co tej dziewczynie jest, czemu 
ona się tak męczy, szarpie, czemu dobrowolnie do- 
prowadza się do histeryi? 

— Panie Karolu! 

— Niechże się pani nie obraża, toż ja prawie le- 
karz, mnie wolno inaczej na kobiety patrzeć i inaczej 
do nich mówić. | 


Nastały teraz dobre czasy dla Wandy. Jej puste — 


życie wypełniło się po brzegi pracą umysłową. Ciotka, 
którą przerażała bezczynność dziewczyny, ucieszyła się 
projektem Karola, poprosiła go o kilka godzin dzien- 
nie lekcyi dla Wandy, sprowadziła książki, których za- 
żądał, jednem słowem uczyniła wszystko, byle tylko 
ułatwić pracę ognistej dziewczynie. Wywołało to nad- 
zwyczajną w niej zmianę: apatyczna, chmurna, ocię- 
żała — ożywiła się, rozpromieniła, rozruszała. W dy- 
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tach jej, prowadzonych z Karolem i Stachem, za- 

jast dawnej goryczy dźwięczała jakaś młodzieńcza, 

dosna nuta. Nawet blade policzki nabrały barwy, 

nia wywiniętych ust nieco się sprostowała. Pani 

4 iga była dumna. 

_— A co, Helenko — mówiła radośnie — czy nie 
zepowiadałam, że praca odpowiednia Wandę zmieni 

| niepoznania? 

Pani Helena z lękiem, właściwym osobom blizkim 

esu, biegła oczyma w stronę córki i szeptała: 

| — Byle obecny jej stan jak najdłużej trwał. 

© — Póty, póki będzie pracowała. 

= Oj gdyby! 

 Zato czujne oczy matki wędrowały coraz szczęś- 

j za Toninką; gdy rozmawiała poważnie z Karolem, 

"szła z nim przez zasypany śniegiem ogród na. 
Ś do chorych, gdy ruchem opiekuńczym podsu- 

ła mu półmiski przy stole, matka śledziła niewi- 

alną niteczkę porozumienia, która się motać poczy- 
a między młodymi. Dostrzegała szybkie i bystre- 
jjrzenia Karola, któremi obejmował postać dziew- . 
yny, gdy krzątała się wokół stołu, jego uśmiechy, 

órymi witał każde jej dobre słowo, zwrócone ku. 
mu, mimowolne dotknięcia rąk przy podawaniu 
zedmiotów powszedniego użytku — tysiące takich dro- 

lych, na pozór nic nie znaczących spraw, z których 

Inak życie snuje tkaninę wzajemnej ufności, przy- 

fiązania, a często barwną, świetlaną miłość. 

Pewnego wieczora pani Helena przytrzymała dło- 

e córki, gdy ta mówiła jej dobranoc, i spojrzała : 
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w spokojną twarz dziewczyny badawczo. Toninka nie 
zmieszała się, tylko zdziwiła. 

— Mateńka życzy sobie czego? 

— Myślałam, że masz mi coś ważnego do powie- 
dzenia. 

— (Cóżby? 

— Doprawdy nic, Toninko? 

— O czem mateńka myśli? 

Uklękła u jej stóp, złożyła dłonie na kolanach 
1 wsparła na nich brodę. 

— Toninko, chciałabym przed odejściem widzieć 
córki moje szczęśliwemi, a największe szczęście na 
ziemi dla kobiety: kochać i być kochaną. 

Toninka zrozumiała, rumieniec oblał jej twarz. 

— Ach, mama przypuszcza... Nie, doprawdy, ja są- 
dzę, że się mama myli. Bo co do mnie, to mogę ma- 
teńkę zapewnić, iż oprócz szacunku i sympatyi... 

— Nie, nie, Toninko, ja wiedzieć nie chcę, ja nie 
naglę, jeśli sama jeszcze nie czujesz potrzeby wypo- 
wiedzenia nadmiaru uczucia. Mówisz: sympatya, sza- 
cunek —to z początku niby tylko to, a potem... Zresztą, 
nie płoszmy błękitnego ptaka, bo bardzo trwożliwy. 
To ci tylko jeszcze powiem, że ten młody człowiek 
wzbudza we mnie ogromne zaufanie i że byłabym 
spokojna o ciebie, gdyby on... 

— Nie kończ, mateńko. To mi tak jakoś pospo- 
licie wygląda układać podobne projekty za plecami 
kogoś, kto może nawet o nich nie myśli. 

— To też ja już nic więcej... Zaczęłam, bom taka 
rada i taka byłabym szczęśliwa... 

Nie tylko pani Helena zauważyła, że się między 
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ńłodymi coś zaczyna, pani Jadwiga spostrzegła to ró- 
nież. Francuzka już kładła pasyanse z tajemniczą miną, 
rużąc figlarnie oko w stronę Toninki, Stach spoglą- 
ał z uśmiechem na ukochaną siostrę, służba czyniła 
wagi w kuchni, nawet Wanda rzekła raz ze zniecier- 
iwieniem Karolowi, gdy jej czynił wymówki za nie- 
ść staranne wypisanie zadania algebraicznego: 

~ -- Tak, naturalnie, ja panu zawsze wszystko żle 
)bię. Pan tylko w Tonince dobre strony widzi. 
Młody człowiek zaczerwienił się i zaprzeczył: 

— Pani się myli, panno Wando. 

_ Jedna tylko Toninka do czasu owej rozmowy z matką 
ie spostrzegła nic i niczego się nie domyślała. W niej 
jnował dawny spokój; budziła się rano z chęcią do 
ia i do pracy, spełniała obowiązki sumiennie, przej- 
>wała się smutkami i radościami otoczenia, żadna 
ita wyższa, żaden ton nowy nie mącił harmonii jej 
iszy. W Karolu ceniła prawy charakter, zamiłowanie 
0 zawodu, powagę i szczerość, w atmosferze, promie- 
iującej z jego psychiki, czuła się pewnie i dobrze, ale: 
ie wprowadzała jej ona w stan uniesienia, radości 
ezgranicznej, tkliwego rozedrgania serca, co jest 
„wykłym objawem rodzącej się miłości. Dlatego nie 
mogła w pierwszej chwili zrozumieć zapytań matki, 
dlatego ręczyła za spokój swych uczuć i skłonna była 


/ sercu swem nie żywi. 

_ Ale już słowo było rzucone, uwaga rozbudzona. 
limowolłnie Toninka nasłuchiwała teraz, jaki ton brzmi 
v głosie Karola, gdy do niej mówi. Jaki mają wyraz 
go oczy, spogłądające na nią. Jak się zachowuje: 


ierzyć, że i Karol poza sympatyą nic więcej dla niej- 
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w jej obecności. I zanadto była inteligentna, aby nie 
zauważyć wkrótce głębokiej nuty głosu, błysku źrenic, 
ruchów jakby skrępowanych. Wówczas obudziło się 
w jej duszy wesele. 

-- Jakże się mama ucieszy — myślała sobie — 
i jak to dobrze, że on jest właśnie taki, jaki jest: ro- 
zumny, zacny; szanuję go, lubię i napewno pokocham. 

Szła teraz ochoczo naprzeciw jego miłości, jak na 
spotkanie kochanej, blizkiej osoby, która, długo ocze- 
kiwana, przybywa w progi domu. Na uśmiech odpowia- 
dała uśmiechem, na błysk oczu — dobrem spojrze- 
niem. Pewnego dnia, jakoś na podwiośniu, padło z ust 
Karola upragnione słowo. Zapanowała radość w dwo- 
rze orlinieckim. Pani Helena płakała ze wzruszenia, 
Toninka pokrywała pocałunkami jej przejrzyste dłonie 
1 zapewniała: 


— Bądź spokojna, mateńko, nam będzie dobrze | 


z sobą, będę go kochała z całej duszy, bo na to za- 
sługuje. 

Chwilami wprawdzie, niby ziarnko grochu, uwie- 
rała ją myśl, że za tym mężem - doktorem pójść trzeba 
będzie w Świat, może gdzieś hen daleko od Orliniec, 
ale wnet odpędzała tę myśl perswazyą, że to przecież 
jeszcze tak odległa sprawa, niewiadomo kiedy mająca na- 
stąpić. O ślubie dziś mowy nawet być nie mogło. To- 
ninka nie miała posagu, a Karol musiał naprzód ukoń- 
czyć medycynę, w obecnych zaś warunkach i tego 
faktu termin nie mógł być oznaczony. Zatem mogli 
się kochać, mogli się zaręczyć, ale o małżeństwie nie 
"mogli mówić. Dla Toninki okoliczność ta była ulgą, 
“gdyż pozwalała odsuwać na bok bolesną myśl o roz- 
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staniu się z Orlińcami. Pani Helenie wystarczyło słowo, 
które młodzi dali sobie. 
— To już jakbym była na ich ślubie: Toninka 
wierna, kogo raz pokocha, ten już może być jej 
"miłości pewien zawsze; a i on wydaje mi się solidny 
| 8 złowiek i bardzo w Tonince zakochany ; sądzę, że jej 
| nie opuści. 
A Tylko Roma, gdy jej powiedziano o zaręczynach 
kuzynki, drgnęła i spojrzała niespokojnie. 
| — Chyba się mylicie — rzekła. 
— Ależ nie, kochają się i są zaręczeni — upe- 
= wniała Wanda. 
— Tak? To dziwne, bo przecież nie on... 
Urwała, pochyliła nizko głowę, a potem wstała 
żywo i poszła do swego pokoju, jakby w obawie, że 
powie zbyt wiele. 
= Na szczęście pani Helena nie słyszała tych słów 
"siostrzenicy i mogła bez powątpiewania cieszyć się 
~ postanowieniem córki, a niewiele już jej czasu na ra- 
| - dość pozostawało. Wichury i wilgoć wiosenna przeni- 


= kały przez drewniane Ściany i mimo silnego ognia 
"w piecu mroziły zatrutą krew chorej. Niknęła w oczach, 
coraz cichsza, coraz bledsza, coraz bardziej. przejrzy- 
"sta, z każdym dniem stawała się podobniejszą do nie- 
_ ziemskiego zjawiska, które tylko błogosławionym oczom 
_ dane jest oglądać. Roma nie opuszczała jej łóżka, zwie- 
"rzała odchodzącej wizye, które ją nawiedzały nocną 
"porą, rozwijała przed jej oczyma cudne miraże życia 
~ z tamtej strony. Pani Helena słuchała zawsze z ja- 
Snym uśmiechem głębokiego, tajemniczego szeptu sio- 
___strzenicy, ale garnęła się teraz więcej do ludzi, z: ży- 
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ciem związanych, silnie w tem życiu tkwiących. To- 
ninka, jako przystępująca do sprawy najżywotniejszej, 
stanowiącej niejako jądro życia, jego treść właściwą, 
do sprawy miłości, była dla niej teraz najpożądańszą 
towarzyszką. Pani Helena bezustannie wołała ją i Ka- 
rola do swego łóżka. 

— Siądźcie tu przy mnie, dzieci — prosiła — 
niechże się wami nacieszę, niechże przy waszem po- 
czynającem się nowem życiu zapomnę o swojem, które 
kresu dobiega. 

Może bezwiednie pragnęła, aby ten nadmiar sił 
żywotnych, który w nich się objawiał miłością i pchał 
jedno w ramiona drugiego, dla stworzenia istoty trze- 
ciej, przelał się w nią bezsilną 1 zatrzymał w szere- 
gach żyjących. 

Może w tajnikach mózgu, poza narzuconemi wie- 
rzeniami będących, budziło się powątpiewanie o życiu 

duszy po Śmierci i odruchowe pragnienie nacieszenia 
się nieśmiertelnością fizyczną, która objawiała się jej 
w dzieciach i w spodziewanych od Toninki wnukach. 

Prosty umysł pani Heleny nie analizował tych 

pragnień, które ją skłaniały do garnięcia się ku star- 

szej córce, wołała ją do siebie, a z lękiem, choć czule 

= witała Romę. Była ona dla niej, jakby posłanniczką 

od tamtych, którzy dopominali się o nią, a do któ- 
rych nie było jej spieszno. 

Minęły wichury i deszcze wiosenne, przyszedł maj 

ciepły, pachnący, rozśpiewany. Pani Helena była tak 

słaba, że nie mogła opuszczać łóżka, wysunięto je | 


więc na środek pokoju naprzeciw drzwi szeroko otwar- 
tych do ogrodu; leżała w smudze powietrza, uśmie- 
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hała się do słońca, zieleni i kwiecia i tak promienna, 
Ikojona odchodziła w zaświaty, aż i odeszła. Nie śmiał 
ikt wybuchnąć krzykiem buntu ni rozpaczy, nawet 
Wanda żaliła się jakoś cicho i tkliwie. Padł na serca 
zkich smutek, który łzy obfite wyciska, ale duszy 
zponami nie szarpie. Zgasł umiłowany płomień, ale 
le zaległy mroki. Rozświetlała je smuga blasku — 
iodkich wspomnień o umarłej. Białe kwiecie sadów 
wioskowych padało przez płoty na trumnę, gdy ją 
diesiono na cmentarz, białe kwiecie gruszy polnej osy- 
Dało płytę grobową, białe kwiecie dobrej pamięci po- 
krywało serca osieroconych. 


boCzynek po gorączkowej pracy wiedeńskiej. M 

r g nine i Stachowi nie podobał się. Dosyć wy- 
soki, barczysty, o silnie rozwiniętej klatce piersiowej, 
7 stomnej głowie, powiększanej jeszcze kędzierzawą 
c :zupryną, matową, czarną, barwy węgla drzewnego, 
O grubych rysach, po murzyńsku wzdętych wargach, 
trzymanych w bladej tonacyi różowego koralu, z brwia- 
mi krzaczastemi, zarysowanemi niemal jedną linią pod 
Okiem czołem, sprawiał przedewszystkiem wraże- 
bezwzględnej i brutalnej siły i to siły złej, o czem 
iadczyła szyderska fałda koło ust, jakby ciągłe urą- 
ko ze Świata i spraw jego. Mógłby Paweł służyć 
arzowi za model do obrazu, przedstawiającego siłę 
lańską, gdyby nie oczy szare, jasne, głęboko osa- 
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W lipcu przyjechał Paweł na kilkotygodniowy od- _ 
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serca nie można w nie było spoglądać. Zazwyczaj je- 
dnak oczy te spoglądały przed siebie z zadumą, jakby 
zapatrzone w rzeczy wewnętrzne lub dalekie, i nie 
brały udziału w słowach i czynach człowieka, którego 
były własnością. 

— Czy ty właściwie słuchasz tego, co ci mó- 
wię? — pytała nieraz z niecierpliwością pani Jadwiga. 

— Ależ naturalnie, mamo, naturalnie — odpowia- 
dał skwapliwie Paweł i zostawał oczyma w daleko- 
Ściach. 

Przyjechał Paweł wieczorem, ucałował ręce matki 
z szacunkiem, Romę dziwnie miękko przygarnął do 
siebie, Mazelę, kuzynki i Stacha przywitał sztywno. 
Przy kolacyi rozmawiał wyłącznie z matką, opowiadał | 
o stosunkach artystycznych w Wiedniu, o koncertach, A 
na których bywał, o szczegółach dzieł muzycznych, < 


by mimochodem ukłuć ironiczną uwagą Toninkę. W cza- 
sie kolacyi służący przyniósł pocztę; oprócz gazet był 
tylko list do Toninki od Karola, który spędzał wa- 
kacye u matki w Rypinie. Pani Jadwiga, spojrzawszy 
na pieczątkę pocztową, zawołała radośnie : 
— Z Rypina! To od narzeczonego, Toninko ! 
Wówczas Paweł rzekł, patrząc przed siebie: 
— Od narzeczonego z Rypina. 13 
Grube jego wargi podniosły się w górę, a fałdy f; 
ironiczne obrysowały w uśmiechu urągliwym ich kąty. L 
Toninka zmartwiała na chwilę. W tych słowach 
i w tym uśmiechu było coś tak obelżywego, tak prze- 4 1 
nikającego duszę jej aż do głębi dreszczem wstydu, 
że mimowolnie list, który jej ciotka podała, wsunęła 


do kieszeni i schyliła nizko głowę, jakby po spełnie- 
= miu złego czynu. 
1 Paweł w tej chwili zaczął mówić o najnowszej 
symfonii Głazunowa i wszyscy odbiegli myślą od jego 
ironicznej uwagi. Tylko Toninka nie mogła się otrzą- 
snąć z wrażenia. Zdawało jej się, jakby ten czarny, 
barczysty mężczyzna rzucił jej rękawicę wyzwania 
"w twarz i jakby do niej należało rękawicę tę podjąć 
1 rozpocząć walkę na życie i śmierć. Walkę o co? 
| O honor przecież. Tak, ale o honor czego? Kłę- 
i biły się jej myśli gniewne, zapalczywe, serce wzbie- 
>, rato uczuciem dziwnem, o sile nieznanej. Ta spokojna, 
łagodna dziewczyna wstrząsana była jakąś burzą, która 
mie wiadomo skąd i poco przychodziła, a którą wznie- 
Ciło jedno, maleńkie, napozór nic nieznaczące zdanie 
jego niemal obcego człowieka. 
- Zrywało się w niej poczucie, że oto on przyszedł 
| £ jakiś sąd, że ją przed sąd ten wzywa i że ona bro- 
nić się musi, musi za cenę spokoju, za cenę zgody 
"Z Samą Sobą, za cenę życia. I drżał w głębi Serca ja- 
kiś lęk, jakiś niby wyrzut, że nie jest czysta, że nie 
może stanąć sędzi oko w oko, że spełniła winę prze- 
_' Ciw komuś, czy przeciw czemuś, co wielkie i święte. 
Męczyła się Toninka przez całą kolacyę tak, że 
mie słyszała już ani słowa z rozmowy ogólnej, a gdy 
Wszyscy wstali od stołu, gdy powiedzieli sobie do- 
branoc i szli do swoich pokoi, w niej zerwała się ja- 
_ Kaś desperacka obawa, że to już teraz zacznie się ten 
sąd, że trzeba będzie zębrać wszystkie myśli i wszyst- 
kie uczucia, przejrzeć je i zdać z nich sprawę. W swoim. 
panieńskim, błękitnym pokoiku, otulonym w białe mu- 
pa 4* 


śliny firanek, w którym dotychczas czuła się tak spo- 
kojną i zadowoloną, upadła, jak po dalekiej drodze, 
na fotelik przy drzwiach otwartych na balkon i sie- 
działa z rękami opuszczonemi bezwładnie, z głową . 
schyloną na piersi. Serce biło jej lękiem i oczekiwa- 
niem, przez cienką Ścianę i drzwi balkonowe docho- - 
dził wyraźnie głos Pawła, rozmawiającego z matką. 
Pani Jadwiga dała synowi pokój gościnny, sąsiadujący 
z pokojem Toninki i połączony z nim wspólnym bal- 
konem. 

— Paweł nie będzie ci przeszkadzał — mówiła — 
a chcę, aby miał przed oczyma rozległy i piękny wi- 
dok z balkonu na ogród i łąki. Przytem zapach lip, 
które w pobliżu rosną, podnosi nastrój poetyczny tego 
pokoju, a Pawłowi tak o nastrój chodzi, niechże go 
tu ma w Orlińcach. Pragnęłabym, aby moim chłopcam 
dobrze było w domu przodków, to będą chętnie do 
niego dążyli. 

Toninka słyszała, że Paweł mówi o szczegółach 
swojej garderoby, której przejrzenie i skompletowanie 
polecał matce, że tłómaczy się z różnych wydatków, 
podług matki zbytecznych, i ta rozmowa błaha, po- 
wszednia w zestawieniu z nastrojem grozy, który w niej ` 
powstał i trwał, wydała jej się tragicznie śmieszną. © 
Mimowolnie usta dziewczyny układały się w taki iro- 
niczny uśmiech, jaki kurczył twarz Pawła. Śmiała się 
z niego, a jednocześnie z duszy wypełzał ciągle strach, 
że lada chwila ta szara rozmowa w sąsiednim pokoju 
umilknie, że ciotka pójdzie na dół do siebie, a w ciem- 
nej czeluści drzwi balkonowych zamajaczy barczysta 
sylwetka Pawła i zabrzmi jego piersiowy głos: 
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— No, teraz zaczynajmy! 
Istotnie, w sąsiednim pokoju zabrzmiały pocałunki, 
pa jar ni Jadwiga mówiła coś przyciszonym, tkliwym gło- 
m, Paweł odpowiadał, skrzypnęły drzwi, rozległy 
Boki na schodach i zaległo milczenie. Toninka 
odniosła głowę, przytuliła ręce do serca, które szar- 
o] ło się gwałtownie, i czekała: w sąsiednim pokoju 
ri ozległy się ciężkie kroki w kierunku balkonu, na bal- 
konie zatrzeszczała spróchniała podłoga. Toninka rzu- 
się jednym skokiem na drzwi oszklone, zamknęła 
ilnem szarpnięciem, zapuściła storę i poczęła zry- 
' z siebie ubranie. Po chwili, zlana zimnym potem, 
dygotana, leżała w ciemnościach, wtulona w po- 
zki i nasłuchiwała szmerów z balkonu. Długi czas 
mie słyszała nic: widocznie Paweł stał bez ruchu i za- 
rał oczyma znajomość z widokiem ogrodu i łąk, 
aczących srebrnemi mgłami w mrokach nocy. To- 
widziała wyraźnie tę ciężką postać, niby wmu- 
ą w podłogę balkonu, białe, muskularne, o prze- 
lziwnie długich palcach dłonie, wsparte na drewnianej, 
vątłej baryerze, i te szare, głębokie, jakby nie widzące 
czy, zapatrzone w dalekie Światy. Po pewnej chwili 
aweł się poruszył, Toninka skurczyła się i przywarła 
) poduszek. Słyszała kroki w sąsiednim pokoju, 
zmer na łóżku, które stało tuż obok Ściany, nią tylko 
O ddzielone od jej łóżka, potem znów kroki na balko- 
ie, obsuwanie się jakichś miękkich przedmiotów na 
łogę. Widocznie Paweł słał tam sobie legowisko, 
y spocząć pod otwartem niebem, w zapachu lip, na 
świeżem powietrzu. Ciężkie obsunięcie się ciała na 
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spróchniałe belki balkonu poświadczyło to przypusz- 
czenie. 

— Nie idzie spać, nie! — szeptała z rozpaczą 
Toninka, i to poczucie, że tam u jej drzwi czuwa cią- 
gle ten groźny człowiek, naprężyło znów nerwy dziew- 
czyny. Wysunęła głowę z pod kołdry i nasłuchiwała, 
rychło Paweł wstanie i pójdzie na spoczynek do swego 
pokoju. Ale nie słyszała nic: na balkonie panowała 
cisza Śmiertelna. 

Już biały Świt zaglądał przez zapuszczone story, 
gdy Toninka, znużona lękiem i oczekiwaniem, zasnęła 
nareszcie, a na balkonie było wciąż cicho. Widocznie 
Paweł spędził tam całą noc. 


Nazajutrz Toninka wstała, niezadowolona z siebie. 

— Czyżbym i ja miała pozwolić nerwom na rzą- 
dzenie mojem postępowaniem ? — mówiła, obmywając 
zimną wodą rozpalone znużeniem policzki. 

— Dotychczas wiedziałam, czego pragnę i co czy- 
nię, a wczoraj... Czyżby ten przeczulony muzyk wy- 
wierał na mnie wpływ hypnotyczny? A nie! na to nie 
pozwolę, od czegoż siła woli? Nie dam nikomu wła- 
dzy nad sobą. 

Odczytała dwa razy list narzeczonego, jakby go 
chcąc przeprosić za wczorajsze zaniedbanie. 

Pełne powagi i tkliwości słowa Karola ukoiły jej 
zmąconą duszę, wróciły jej zwykły hart i pogodę. 
Pełna ufności w siebie, podążyła do powszednich zajęć, 
a było ich niemało, gdyż ciotka pozostawiła w jej rę- 
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kach całe gospodarstwo kobiece, które w Orlińcach 
NE zono na znaczną skalę, choć, staro - polskim 
>byczajem, nie ciągnięto z niego zysków pieniężnych. 
= Ogromne ilości nabiału, stada drobiu i trzody 
* chlewnej szły na dwór, liczny zawsze. W piekarniach, 
zaklukach, bokówkach gnieździły się stare baby na- 
Dół żywe, a dobrym jeszcze opatrzone apetytem, roz- 
te klucznice, nianie i tym podobne kochane istoty, 
pozostające na łaskawym chlebie. Sporo też było służby. 
czynnej, nierzadko z przychowkiem, o który tak łatwo 
ych ocienionych gąszczami bzu, przeciętych mrocz- 
lymi korytarzami, dworach wiejskich. Tym licznym, 
ym i młodym fraucymerem rządziła Toninka ze 
owczością i spokojem. Kochano w czeladnej star- 
panienkę, ale i bano się jej potrosze: umiała ode- 
ać się tak stanowczo, spojrzeć poskramiająco, że 
uchwalsza dziewka kładła uszy po sobie i szła 
icho do swojej roboty. 
E 1 oto nagle ta świadoma swej siły dziewczyna za- 
rżała wobec kilku nic nieznaczących słów prawie ob- 
ego człowieka. To nie do uwierzenia i nie do daro- 
vania! Smagała się ciągle tą myślą Toninka, na którą, 
> chwilowem ukojeniu listem Karola, znów spływać 
»oczęły dreszcze dziwnego lęku. 
= — Histerya! — myślała z szyderstwem, wymie- 
rzając w śpiżarni mąkę na chleb razowy. 
| It — Dyć panienka zmyliła się w liczbie — przy- 
wołała ją do równowagi uwaga Marcychy, kucharki 
eladnej. 
M ninka omal nie wybuchnęła płaczem. 
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— Boże! Boże! co się ze mną dzieje? — biadała 
w myśli. 

Uporała się wreszcie z gospodarstwem i poszła 
z robotą na werandę od ogrodu. Pusto tu było i za- 
cisznie. Przez gąszcz liści winnych wnikały maleńkie 
smużki słońca i drżały na deskach podłogi, z kwiet- 
nika zionęła woń lewkonii rozemdlonych w skwarze, 
na podciętych krzewach płonęły szkarłatne róże. Ten 
zakątek ziemi tak był przesycony zapachem, światłem 
i barwą, że zdawał się istnieć sam dla siebie w swem 
skupionem, tętniącem życiu. Toninka poczuła nagły 
przypływ sił, tak wielki, że jej na chwilę tchu zbrakło. 
Opuściła ręce z robotą na kolana, wsparła głowę o Ścianę 
domu i oczyma pełnemi blasku pobiegła przed siebie 
przez ogród, na łąki, hen, hen po siny smug lasu. 
Wtem za Ścianą zabrzmiał akord muzyczny — jeden, 
drugi, pewną uderzony ręką. Dusza Toninki zmąciła 
się w jednej chwili, jak wody stawu, gdy w nie, pę- 
dzący przed burzą, wicher dmuchnie. 

— On gra! — szepnęła zbiejałemi usty, a potem 
zaraz : 

— Boże! Boże, co się ze mną dzieje? 

Upadła głową na krawędź stołu, rękoma przytu- 
liła rozbujane serce. Muzyka płynęła już teraz całą 
falą, zalewała ją, porywała z sobą i niosła, by kwiat 
oderwany z wybrzeża. Przez długą chwilę nie było 
w głowie Toninki ani jednej wyraźnej myśli, tylko 
w piersiach łkanie olbrzymie jakiegoś szczęścia, docho- 
dzącego do ostatecznych granic uczuć ludzkich. Mo- 
żnaby uinrzeć w takiej chwili bez odrobiny lęku i wa- 
hania, bo i co potem? Przyjdzie życie szare, małe, 
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pochłonie, zatrze nadludzki poryw. Czy to trwało se- 
kundę, czy wieki? Nie umiałaby powiedzieć. Była 
u takiego szczytu życia, gdzie niknie pojęcie czasu 
igdzie rzadko dolatuje duch ludzki. Wracała stamtąd, 
*. jak z nieba, bo też to jest właśnie jedyne niebo ist- 
| nienia człowieczego. Cicha, z twarzą prześwietloną na- 
_ pięciem ducha, zmęczona, krzątała się koło stołu obia- 
_" dowego, do którego zwołał domowników dzwonek ku- 
chenny. Na Pawła ani razu nie podniosła oczu, ale 
| Czuła nieustannie jego obecność. Nie budziła w niej 
jednak lęku, jak dnia poprzedniego, lecz uwielbienie 
| 1 wdzięczność bez granic. Był dla niej jakimś duchem 
dobrym, jakimś objawicielem nowego życia i cudów, 
mie przeczuwanych dotychczas. 
| Paweł milczał. Mówiła Wanda. Ze zwykłym sobie 
mepohamowanym zapałem opowiadała o wrażeniach, 
które w niej wywołała muzyka Pawła. Było w jej okre- 
śleniach nieco przesady i literackiej sztuczności. Chciała 
nią zaimponować artyście, chciała mu dać poznać, że 
Znajdzie w niej duszę bratnią i pojmującą. 
— Czy ty, kuzynko, masz zwyczaj wszystko tak 
wykoślawiać paplaniem ? — parsknął nagle Paweł. 
| — To tak, jakbyś tęczę mierzyła łokciem. 
< Wanda umilkła z miną obrażonego majestatu. Pani 
Jadwiga rozpoczęła gawędę z rządcą, by pokryć bru- 
talne słowa syna, dla którego pragnęła miłości kre- 
Wniaków, a których on odpychał z lekceważeniem 
I szorstkością. 
= Już tego dnia Paweł nie grał. Chodził z matką 
Po podwórzu, rozpakowywał rzeczy, obracał się w kręgu 
powszedniego życia. 
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Toninka nie mogła doczekać się wieczora, pierw- 
sza po kolacyi powiedziała wszystkim dobranoc i po- 
biegła do siebie na górę. Zapaliła lampę i siadła przy 
biurku. Nie wiedziała, co czynić. Trzeba było napisać 
list do Karola, tak, trzeba było. Odruchowo rozłożyła 
teczkę, przygotowała arkusik papieru, umaczała pióro 
i... nie wiedziała, co pisać. Siedziała długo z głową 
pochyloną, a myśli bezładne przepływały przez jej 
mózg. Nie chwytała ich, nie zastanawiała się nad niemi; 
były jakieś nowe, promienne, wywoływały w niej uczu- 
cie radosnego natężenia woli i sił. Przychodziła jej 
zabawna chętka zerwania się z krzesła, stanięcia na 
baryerze balkonu i rzucenia się przed siebie, z roz- 
wartemi rękami, na wilgotny od rosy trawnik. Napewno 
uderzyłaby piersiami o ziemię mocno aż do bólu i to 
byłoby rozkoszne. A potem wplotłaby palce w długie, 
mokre trawy, i przywarła do nich całem ciałem, i piła 
rozchylającemi się bezwiednie ustami chłodną rosę 
i nurzała w niej rozpaloną twarz — i to znowu byłoby 
rozkoszne. 

W sąsiednim pokoju rozległy się kroki. Toninka 
odrzuciła głowę w tył i nasłuchiwała. Paweł otwo- 
rzył szufladę od komody i coś w niej układał. 

— Układa krawaty! — zaśmiała się w niej jakaś 
przekorna myśl. 

Deski balkonu zatrzeszczały, o szybę otwartych 
drzwi pokoju Toninki uderzył palec muzyka. 

— Czy można, kuzynko? 

— Proszę! — wykrztusiła. | 

Wszedł z paką książek w dłoniach. 

— (Chciałem ci pokazać swoje książki — rzekł 
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uprzejmym uśmiechem — kupuję tylko rzeczy war= 
pściowe. Może cię to zaciekawia? 
 — O tak, bardzo — zapewniła skwapliwie — lubię 
Siążki i w zimie czytuję wiele. 
— Czemuż tylko w zimie? 
— W lecie nie mam czasu. 
— Ach tak, proza życia — westchnął współczująco. 
= Nie było w nim w tej chwili nic szatańskiego, 
ani porywającego: inteligentny, sympatyczny człowiek 
i nic więcej. Toninka gawędziła z nim swobodnie, opo- 
_ wiadała o najpiękniejszych książkach polskich: o Że- 
TO Em, o Wyspiańskim, o Brzozowskim. Paweł po- 
iadał tylko rosyjskie i francuskie, trochę z dziedziny 
ite Batur pięknej, trochę filozofii, w artystycznych 
wydaniach, na co zwracał uwagę Toninki. Była w nim 
iwna mieszanina delikatności i estetyzmu z odru- 
hową brutalnością, wybuchającą czasem w. słowach. 
krych i w czynach rubasznych, do których go po- 
hał niepohamowany temperament. Takim go jesz- 
ze Toninka nie znała. Niemiła uwaga, uczyniona Wan- 
dzie, nie zastanowiła jej, była w owej chwili zanadto 
pochłonięta poprzedniem wrażeniem. Widziała więc 
w nim tylko, oprócz siły, którą ją porywał, a której 
rodzaju nie umiała sobie wytłómaczyć, niezmierną 
subtelność i prostotę dziecięcą. 
~ Ze złożonemi rękoma i uśmiechem zachwycenia 
spoglądał na mgły, prześwietlone blaskiem księżyco- 
Nym, gdy po obejrzeniu książek wyszli na balkon. 
_' — Jak tu dobrze! jak dobrze! — szeptał i naraz 
ijął rękę Toninki, podniósł ją i przytulił do policzka. 
W dziewczynie zamarło życie, a po chwili krew 
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poczęła krążyć z zawrotną szybkością, tętnić w arte- 
ryach, jak tabun rozhukanych koni, i znowu zatrzymała 
się na sekundę, a potem popłynęła już równo i wolno, 
niosąc w każdą komórkę ciała uczucie spokoju i bło- 
gości. 

— Dobrze! — powtórzyła wówczas Toninka. 

Stali długo, zatopieni w ciszy nocy, w zapachu 
lip, w blasku księżyca. 

Nagle Paweł drgnął i ścisnął palce Toninki. 

— Zimno ci? — spytała dziewczyna. 

— Tak, tak, zimno ! — jęknął niemal i dygotał ca- 
łem ciałem. 

— [dź do pokoju, połóż się, zmęczony jesteś, ła- 
two się zaziębisz, noc dosyć chłodna — mówiła gło- 
sem słodkim, macierzyńskim. 

Ścisnął jej rękę z całej siły i zwrócił na nią oczy 
zamglone. Patrzył przez chwilę z rozchylonemi ustami, 
jak nieprzytomny. Jasne spojrzenie dziewczyny otrzeź- 
wiło go. 

— Zimno! — rzekł, puścił jej rękę i poszedł do 
swego pokoju, zaryglował drzwi, zasunął storę. 

Toninka udała się na spoczynek. Leżąc w łóżku, 
słyszała za Ścianą szmer ruchów Pawła i jego wes- 
tchnienia. Przewracał się z boku na bok, jęczał z cicha. 
Trwało to długo. Serce dziewczyny wzbierało tkliwością. 

— Czemu on się męczy ? co mu jest,” może chory? 

Siadła na łóżku i wahała się chwilę. Wreszcie za- 
pukała w Ścianę. 

— Kto tam? — zabrzmiał żałosny głos Pawła. 

— To ja. Chciałam się zapytać, czy nie potrze- 
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ujesz czego? Słyszę, że nie śpisz... -— tłómaczyła się, 
mieszana swoją Śmiałością. 

— Nie, nie, dziękuję ci, kochanie. Zdenerwowany 
sstem i dlatego nie Śpię, ale na to niema rady. 

© — Kochanie! 

Toninkę zdławiło słodkie wzruszenie. Jak on to 
>owiedział mile i jaki miał dobry, ufny głos! Leżała 
a wznak, z otwartemi oczyma, a dziwnie rozkoszne 
iczucie przenikało ją całą. Znowu świt dopiero uko- 
ysał Toninkę do snu. 
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Południe było nadzwyczajnie skwarne. Zdawało 
e, że powietrze i zanurzone w niem rośliny drżą od 
asku i gorąca promieni słonecznych. Łąka pachniała 
)dko i dziko, koniki polne bzykały z zapamiętaniem, 
je motyli barwiły się nad puchem traw i kwiecia. 
| Roma swoim zwyczajem rozciągnęła się, jak długa, 
la podścielisku roślinnem, zarzuciła ręce nad głową 
i chodziła oczyma po nalanym pożogą słoneczną błę- 
kicie. Paweł, napół leżąc, z łokciem wspartym o zie- 
mię, spoglądal uważnie na Toninkę, a ona, zmieszana 
1 uszczęśliwiona tem spojrzeniem, siedziała na trawie 
i zwijała rozdygotanemi rękoma wianuszki z kwiecia 
kowego. 

— Jak szczęśliwy ten młodzieniec, 


Komu ślubny splatasz wieniec 
Z lilii, róż i tymianku... 


Zadeklamował nagle Paweł i zaraz rzucił pytanie: 
— Więc ty, kuzynko, wychodzisz zamąż ? 
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— O, nie rychło jeszcze — odparła żywo, jakby 
rada, że to jeszcze nie rychło. 

— | kochasz go tak bardzo ? 

Ogarnęło ją uczucie wstydu. 

— To rozumny i zacny człowiek — powiedziała 
wymijająco. 

— Ach tak! rozumny i zacny człowiek! — wyce- 
dził zwolna. — Dłaczegoż więc za niego wychodzisz? 

Podniosła nań zdziwione oczy: 

— Toż mówię: rozumny i zacny człowiek. 

— Dlatego tylko? No cóż? Tysiące kobiet tak 
zamąż wychodzi i żyje, ale ja tego nie pojmuję. Chyba, 
że masz inny jakiś ceł w życiu, do czego innego du- 
szą przyrosłaś, a mąż, dzieci, ot tak sobie dodatek... 
zmysły wołają gwałtu, więc dlatego... 

Toninka czuła zamęt w myślach, rozumiała, że to | 
teraz właśnie nadeszła ta chwila, której od pierwszego 
wieczora oczekiwała, że ma zdawać Sprawę ze swego 
zawstydzenia, które ją ogarnęło wówczas wobec iro- 
nicznych słów Pawła, że duszę jej po raz pierwszy 
wezwano przed sąd, że musi w nią spojrzeć jasno 
i wytłómaczyć się z tego, co tam w niej się dzieje, 
inaczej nie odzyska spokoju, nie będzie mogła nosić 
czoła górnie, ani iść dalej życiem z pogodą i pewno- 
ścią siebie, 

— Widzisz — poczęła mówić zwolna — on mnie 
kocha, matka życzyła sobie naszego połączenia. Ja go 
szanuję i lubię, sądzę, że będzie mi z nim dobrze 
i dlatego... 

— No tak, więc jako rzecz uboczna. Rozumiem. 

— Ależ nie, najważniejsza, treść życia... 
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— [ tak na chłodno ? 

— Przecież trzeba mieć jakieś obowiązki, cel 
pracy... 

— A ukochanie, ukochanie, kuzynko ? 

| - Sądzę, że go pokocham. A zresztą potem przyjdą 
dzieci... 

— Z człowiekiem zacnym i rozumnym ; czyż takie 
dzieci można kochać nad wszystko w świecie, żyć dla 
nich wyłącznie, czyż mogą stać się czemś wielkiem 
i pięknem? Bo widzisz, matka nasza naprzykład: my 
dla niej jesteśmy dzisiaj całym Światem, żyje naszem 
życiem, poza nami nie wiele widzi. Ale to co innego: 
my jesteśmy dla niej dziećmi człowieka, którego ko- 
chała do szaleństwa, którego ciało, myśli, uczucia widzi 
powtórzone w nas, i dlatego my jesteśmy dla niej sprawą 
ważną i cudną, dla której z zapałem pracuje i która 
ją szczęściem napełnia. Takie zaś macierzyństwo dla 
zwyczaju, z obowiązku, a choćby dla zaspokojenia in- 
_stynktu macierzyńskiego, to — nie! w tem niema nic 
wzniosłego, to jest małe i pospolite. A przecież trzeba 
mieć w życiu coś, co jest ponad wszystkiem, czemu 
się oddaje jądro Serca i myśli najgórniejsze, najpię- 
kniejsze, coś, coby mogło wypełnić istnienie po brzegi, 
poza całą powszednią krętaniną, poza sprawami ma- 
jątkowemi, towarzyskiemi, poza tem wszystkiem, co 
jest niejako tłem życia, a na czem zarysowuje się ry- 
unek właściwy, sens Życia, cel jego niejako. Jakaś 
świętość najwyższa, jakiś bóg, w którego się wierzy 
i któremu służy. Bez tego czyż można żyć? Czyż ży- 
«ie nie staje się raczej wegetacyą szarą, nudną? 
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— Ja kocham wiele rzeczy: kocham kraj, kocham 
Orlińce, kocham rodzinę. 

— No tak, tak, każdy z nas ma mniej lub więcej 
takich ukochań, dla których wieleby poświęcił, ale nie 
wszystko, trzeba zaś mieć coś takiego, za coby się 
życie, co tam życie! ale szczęście całego życia dało. 
Mówisz: kocham kraj. Dobrze. Ale jednak nic wyłącz- 
nie dla tego kraju nie czynisz, nie dajesz mu w ofie- 
rze swoich dni. Trochę oświecasz lud, zachowujesz na- 
rodowość i na tem koniec. Więc to nie jest dla ciebie 
Sprawa najważniejsza. Mówisz — Orlińce, a jednak, 
gdy wyjdziesz zamąż, Orlińce porzucisz, zatem mąż, 
dzieci, ważniejsi dla ciebie, niż Orlińce; to samo ro- 
dzina obecna. Widzisz, że dzisiaj właściwie najważ- 
niejszą sprawą jest twoje małżeństwo, ten człowiek 
zacny i rozumny, te dzieci, zaspokajające twój instynkt 
macierzyński, a to nie jest przecież najwyższe uko- 
chanie, tego mogłabyś się wyrzec bez wielkiego tar- 
gnięcia serca. Zatem, kuzynko, co, pragnąłbym wie- 
dzieć, co jest bogiem twego życia, co jest szczytem 
i najwyższą pięknością ? 

Toninka schyliła głowę nizko. Czuła się małą, lichą 
i bardzo nieszczęśliwą. 

— Zatem co? — naglił Paweł, wyciągając ku niej 
swą bladą twarz o natchnionym wyrazie. 

— Nic! — szepnęła Toninka cicho. 

Wyprostował się i spoglądał na nią w osłupieniu. 

— (Czyż tak można? — zapytał wolno. 

W niej kruszyło się coś i padało w gruzy, jakieś 
małe cliateczki drobnych wierzeń i drobnych ukochanń. 
Przyszedł wielki dreszcz serca i wszystko runęło, ból 
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ból był w tem, umęczenie, lęk, nieświadomość siebie. 
"Nie pozostawało nic, nic zupełnie. 
'.  — Dusza moja jest smutna aż do Śmierci! 
i Przewinęły się przez myśl te słowa najwyższej 
udręki. 
© Szła Toninka przez mroczną pustynię, zawaloną 
gruzami glinianych lepianek, zeschniętymi badylami 
drobnych kwiatów polnych, śmieciem nędznem i bez 
znaczenia. 4 
— Bo widzisz, kuzynko — zaczął znowu Paweł — m 
jeśli życie ma swego boga, to jest piękne i wzniosłe, | 
choćby nawet było nieszczęśliwe; cierpieć dla tego 
boga, nieść mu wszystko i wszystkich w ofierze jest 
szczęściem, mimo cierpienia ofiary. Ten bóg bywa j 
sto okrutny, krew z serca wyciska, łzami twarz jọ 
pia, duszę skręca w mękach niewysłowionych, ale 7 
to nic, wszystko przecierpieć można dla niego, byle $ 
istniał, bo nie w cierpieniu nieszczęście ludzkie leży, 
ale w bezczuciu, w pustce, w nicości. Przy chwilach 
cierpienia bywają chwile rozkoszy, wówczas dusza ( 
zatraca się w uniesieniu, omdlewa ze szczęścia, staje 
u kresu życia i spogląda w nieskończoność zachwy- i 
 conem okiem. Za taką jedną godzinę w życiu nie żal | 
cierpieć latami, bo ona dość promienna, by rzucić 
blask na czarny szlak istnienia w bólu, by szlak ten | 
_ rozświetlić 1 uszczęśliwić. j 
W — Co może być takim bogiem? — zapytała Be / 
ym głosem. 
| — Każde wielkie ukochanie. I nie przedmiot sta- | 
= nowi o wielkości, ale siła uczucia, serce, które kocha. | 
 — Czy jest coś warte takiej miłości ? | 
s f 
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— Tu niema miary, ni wagi, analiza nie zniszczy 
takiego kochania, gdy raz w serce zapadnie. A kochać 
można wszystko i wszystkich. Sztukę, ojczyznę, ideję. 

— Człowieka czy można? 

— [ człowieka można, ale człowieka najtrudniej, 
w każdym człowieku tyle pospolitości, że się serce 
doń zrazi, nim nad wszystko pokocha. Bywa jednak, 
że się człowieka tak kocha nad życie, nad szczęście 
życia. Matka moja tak kochała, Zygmunt August — 
Barbarę, Akte — Nerona, ale to rzadko, bardzo 
rzadko. 

— A ty czy mógłbyś pokochać tak kobietę? 

— Ja nie. I nie tylko tak, ale nawet cokolwiek 
silniej, goręcej kochaćbym nie chciał, nie pozwoliłbym 
sobie na to. 

— Czemu ? 

— Bo moim bogiem jest muzyka, dla niej wszyst- 
kich i wszystko poświęcę. Gdybym zaś pokochał ko- 
bietę, to musiałbym część uczucia odebrać muzyce, 
cząstkę duszy oddać innej sprawie, rozdzielić się, roz- 
drobnić, a tylko, gdy się służy bóstwu całkowicie, 
służy mu się wiernie i dobrze, zwłaszcza takiemu bez- 
względnemu bóstwu, jak sztuka, ona wymaga każdej 
myśli i każdego drgnienia serca, bez tego nie można 
zbadać jej tajników najgłębszych, odczuć najdelikatniej- 
szych przejawów, bez tego nie można być wielkim 
artystą. 

— Jednak, gdybyś pokochał ? 


— Zgniótłbym wówczas kobietę kochaną, zmiaż- | 


dżył bez namysłu, by oczyścić sobie drogę do sztuki... 
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Jego szare oczy stały się w tej chwili tak straszne 


į tak wzniosłe, że Toninka zamarła z lęku i zachwytu. 


— Zabiłbyś? 

— Nie wiem: możebym zabił, a może poniżył, 
aby zabić miłość. 

— A gdyby więcej była warta miłowania, niż 
muzyka ? 

— Nie! muzyka jest szczytem życia ludzkiego. 
Niema w niej nic pospolitego, nic złego, jest tylko 
wzniosłość i dobro. Muzyka jest wykwitem najcudniej- 
szym duszy ludzkiej, jej pierwiastkiem najczystszym. 
Każda dusza składa się z dwu pierwiastków: jeden 
ziemski, powszedni, do materyalnych rzeczy przyrosły, 
a drugi w wyżyny wzlatujący, nieśmiertelny, boski; 
we wszelkich dziełach ludzkich, w każdej pracy, w ka- 
żdej sztuce nawet przejawiają się oba te pierwiastki, 
a im pierwiastku drugiego więcej, tem rzecz piękniej- 
sza, doskonalsza. Jedna muzyka jest przejawem wyłą- 
cznie pierwiastku boskiego, jest bezwzględną doskona- 
łością, jest absolutem, i dlatego żadna kobieta najlepsza, 
najpiękniejsza nawet nie może stać ponad nią i dla- 
tego każdą zdeptałbym bez wahania, gdyby w poprzek 
mojej drogi stanęła. 

— (Gdybyś ją kochał? 


— [I nie cierpiałbyś? 


d — Właśnie, gdybym pokochał. 
=- 


— Może, ale to byłoby cierpienie chwilowe, ni- 


Szczyłbym przecież rzecz małą dla rzeczy największej. 


— A jeśli potem przyszłyby wyrzuty sumienia 


pochłania myśli me i uczucia, bym mógł żałować in- 
nej sprawy i o niej pamiętać. 

— Czyż naprawdę jesteś taki okrutny ? 

— Tylko ludzie okrutni są silni, a tylko silni 
dochodzą do celu. 

— Twój cel? 

— Zawładnąć najgłębszymi tajnikami muzyki 
i umieć nimi rządzić, 

— Wówczas co? 

— Wówczas szczęście najwyższe dla duszy własnej. 

— W porywaniu słuchaczów... 

— O nie, tem gardzę. W stwarzaniu melodyi tak 
cudnych, o jakich nie śniło się w godzinach najśmiel- 
szych marzeń, pieśni tak podniosłych, że ducha pro- 
wadzić będą na kresy życia widomego do progów nie- 
skończoności. Rozkosz dla duszy własnej w pogrążeniu 
się w dźwiękach najpiękniejszych, a nie we wzruszaniu 
dusz cudzych. 

— A jednak i to jest rozkoszą. 

— To jest rozkosz dla człowieka żądnego władzy, 
a nie dla służebnika dźwięków. Kocham muzykę nie 
dla tej mocy, którą ona daje swoim wyznawcom, ale 
dla tej mocy, którą nad ich duszami panuje. Kocham 
ją nie jako środek, ale jako cel sam w sobie. 

Drżał ze wzruszenia, głos mu się łamał, oczy 
mieniły połyskiem stali. Był w tej chwili uosobieniem 
siły wzniosłej i pięknej, choć strasznej. Umilkł wy- 
czerpany, ale po twarzy przepływały mu drgnienia 
duszy, jak obłoki po błękitnem niebie. 

Tonince zdawało się, że ją ogłuszył piorun, że 
jej istotą wstrząsnął dreszcz silny, i czuła się osłabłą 
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 zbłąkaną. Powiedziano jej, że droga, którą szła, była 
manowcem, biegnącym w niziny, w kierunku przeciw- 
nym od szczytów życia, że blaski, które jej przyświe- 
ały, były ognikami gazu błotnego na przegniłych 
torfowiskach, że ludzie, w których wierzyła i których 
szanowała, byli fałszywymi prorokami i ludźmi małymi. 
Osaczyły ją myśli, rodzące się i pojawiające, jak 
pokusa, myśli, co wkręcają się, jak wróg, który mąci 
Spokój, myśli, co wiodą precz i każą się rozstawać 
z drogimi, jak sad dzieciństwa, widnokręgami. 
=  Nadeszły dla niej chwile rozstania się z ducho- 
wym światem, pustki, zsychania się wewnętrznego, 
;hwile najstraszniejsze, gdy dusza zawisa w próżni, 
4 Osaczy ją Świat nienawiścią. 
i _ Zbrakło jej tchu, uczuła zawrót głowy, lecz dawne 
"48 zerwały się w niej raz jeszcze, jak liście 
| :Schłe, wichrem podniesione, uczyniły szmer bolesny 
duszy i pchnęły ją do ostatniego wysiłku, do obrony 
e rzeczy, które już w niej były ruinami. Poczęła 
wić szybko, jakby urażonym głosem: 
AR Jednakże tysiące ludzi żyje dla tych, tak przez 
iebie pogardzanych mniejszych ukochań, i są to ludzie 
Ożyteczni i szczęśliwi. 
— Miljony nawet, ale ja nie uważam ich za ludzi 
sśKOńczonych, za ludzi na najwyższym szczeblu czło- 
Wieczeństwa. Tam stoją tylko ci, którzy ukochali rzecz 
lą olbrzymio, do szaleństwa. Rozumiesz, kuzynko, 
Szaleńcy miłości. I ci są stokroć pożyteczniejsi, bo je- 
dnym swoim czynem popychają świat o dziesiątki lat 
“naprzód, oni są silni, oni są „rozumni szałem“. A tamci 
DE iepiywacze wąziuchnych ścieżek powszedniego 
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życia, tamci, jeśli nie są szkodliwi zawaleniem drogi 
tym szalonym, to są w każdym razie mało pożyte- 
czni, gdyż pchają Świat naprzód wolno, wolniusieńko, 
sekundowemi poruszeniami. To są ludzie wygodni, 
ludzie zadowoleni, ale nie są ani zachwycający, ani 
szczęśliwi. Ja ich nienawidzę, ja nimi pogardzam. 

— Jednak w ich szeregach stoją ci, których ko- 
chamy. 

— Z moich niema tam nikogo. Matka moja, wiesz, 
że dla człowieka kochanego poszła na obczyznę, w nie- 
dostatek, precz od najbliższych, od rodzinnego domu. 
Brat — cudowny człowiek, miłuje sprawiedliwość, jak 
dziadek Joachim, i czynić ją pragnie na ziemi, szalony 
swem uczuciem, wierzy, że czynu dokona. Rema — 
najbardziej uduchowiona, najdalsza od Spraw pow- 
szednich istota. Oto i wszyscy kochani. O innych po- 
wiem, że was nie znam, nie wiem, jacy jesteście, czy 
zachwycicie moją duszę, czy was pokocham? Wy obcy, 
jak reszta ludzi; a kochanek, przyjaciół nie mam. Ko- 
biety biorę dla chwilowego nastroju i rzucam, gdy 
dotrę w nich do powszedniości, gdy mnie zaczynają 
nudzić i razić. Do przyjaźni jestem zbyt dumny i skryty. 
Zatem tylko tych troje najdroższych, a i z nimi nie 
żyję zbyt blizko, bo mnie nie zawsze rozumieją, bo 
mnie mogą dotknąć jakimś kantem swej duszy. Biorę 
z nich, co jest pięknego, a reszty nie poruszam. Szczę- 
ściem, tego piękna w nich tak wiele, że zasłania 
wszelką szarzyznę, zwłaszcza, gdy się nec w pew- 
nem oddaleniu... 

Słowa te padi na duszę Toninki, jak raniące 
głazy, czuła się osamotniona wśród swoich ruin 
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i oć epchnięta od wielkiego gmachu, którego zarysy mi- 
gać jej poczynały w dalekim blasku jutrznianym, wscho- 
izącym nad szarem, pustem polem. Ten oto objawi- 
nowych prawd rzekł jej: „Nie znam ciebie, nie 
5 pr. czy zachwycisz moją duszę, czy cię pokocham, 

„8 obcą, jak reszta ludzi*. Tamci, dawniej blizcy, 
stawali się jej obcy, sama odchodziła od nich, a ci 
nowi ją za obcą uważali. Gdzież pójdzie, do kogo 
| się zwróci? 
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= Paweł poznawał Orlińce. Wczesnym rankiem, gdy 

_ jeszcze rosa krysztaliła się na trawach, szedł z kajetem 

= papieru nutowego pod pachą, z odkrytą głową, w ko- 
lorowej koszuli na sposób rosyjski. Snuł się po sadzie, 
com przysadzistemi jabłoniami, których roso- 


nad stawem, gdzie były całe pola hieząpominydij 
brodził po łące, smugiem rozległym leżącej za ogro- 
, często zapuszczał się aż do lasu, odległego o dwie 
wiorsty od dworu; a raz przesiedział do południa 
w ruinach bronowieckich. Zawierał znajomość z ustro- 
mi, pełnemi ciszy, złotych światełek słonecznych, prze- 
ych przez gąszcz liści, woni ostrej lub słodkiej 
dzikich. Przylegał do traw puszystych i topił w ich 
gotnej zieleni głowę rozmarzoną, czarem rodzinnej 
fiemi pijaną. Stawał z ustami, rozchylonemi uśmiechem, 
- żuk pełnemi zachwytu przed kwiatuszkami deli- 
Katnymi, jak sen, i nieśmiałymi koniuszkami swych 
Pa 
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czarodziejskich palców muskał pieściwie ich płatki. Za- 
słuchiwał się w dalekich gruchaniach i pokrzykach 
ptactwa leśnego. Przykucnięty na mchu, śledził cieka- 
wem spojrzeniem Śmiałe wędrówki żuczków zwinnych 
po źdźbłach roślin. Dumał wśród rumowisk zamku 
pradziadów o ich dziejach górnych i pięknych. Pro- 
wadził tajemne gawędy ze Świątkiem napoły spróch- 
niałym, który od wieków czuwał pod gruszą polną 
nad polami orlinieckiemi. W alei lipowej zapamiętywał 
się w słodkiem rozmarzeniu, ukołysany symfonią mio- 
dnego złotego kwiecia. 

Chłonął całą duszą cuda tego zakątka ziemi, 
który kształtował 1 upiękniał myśli i serca jego przod- 
ków. Dziedzicem ich się czuł we krwi i duchu. Praw- 
dziwym synem ziemi, po której chodził poznawający- 
mi kroki, z którą zawierał przymierze na wieczne dni. 

Wracał z tych wędrówek przemoczony, osypany 
pyłem kwietnym, senny, milczący i szczęśliwy. Siadał 
do stołu z oczyma zagubionemi w przestrzeni, nieświa- 
„dom tego, co się wokół działo, i jadł machinalnie, bez 
słowa. Naokoło niego milczano również. Czasem tylko 
pani Orlińska rzucała krótkie pytania rządcy lub Mazela 
opowiadała nowiny, wyczytane w Journalu. Rema mil- 
czała zwykle. Wanda zapadła w ponurą zadumę, która 
nie nawiedzała jej od czasu, gdy poczęła systematy- 
cznie pracować. Ioninka pobladła, zsunęła brwi niemal 
'w jedną linię, opuściła kąciki ust żałosnym wyrazem 
i spoglądała w jeden punkt z takim uporem, jakby 
tam miało się ukazać bóstwo i wyprowadzić ją z tej 
niezwykłej zadumy i żałości. Stach uległ nastrojowi 
otoczenia i nie mącił swoją promienną wesołością 
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mętku innych młodych. Usta milczały, mówiły za to 
C: czy. Wanda chyliła nizko głowę 1 i z pod spuszczo- 
/ch powiek wpijała rozbłysłe źrenice-w twarz Pawła. 
Ten twardy, lekceważący ją mężczyzna, o brzydkiej, 
lecz niezwykłej twarzy wzbudzał w niej uczucie sza- 
lonego gniewu, nienawiści niemal i jednocześnie za- 
smiewającej umysł żądzy. Dusza czaiła się w niej, 
niby tygrys do skoku, spragniony krwi i mordu. Za- 
ciskała pięści histerycznym kurczem, bróżdżąc pazno- 
_kciami dłonie, kuliła się w sobie, by pohamować drże- 
nie, które wstrząsało ciałem jej od stóp do głów, gdy 
się znalazła w pobliżu Pawła. Nocami leżała z oczyma 
szeroko roztwartemi, wyprężona, rozdygotana, zlana 
zimnym potem, wsłuchana w szmery uśpionego dworu. 
Każdy szelest, płynący z góry ze strony, gdzie miesz- 
kał Paweł, każde skrzypnięcie podłogi na korytarzu, 
Pory wychodziły drzwi jej pokoju, rozciągały członki 
czyny, jak narzędzia tortur, i trzymały w pełnym 
okrL tnego oczekiwania lęku, a gdy nie stało się nic 
| zaległa znowu zupełna cisza, z piersi Wandy rwał 
się jęk umęczenia. Rano wstawała zgorączkowana, roz- 
m. gotowa o byle co wybuchać gniewem i łza- 

- Niosła między ludzi postać zgarbioną, twarz po- 
 murą i oczy, przyczajone pod powiekami, a płonące 
| ny ogniem. Toninka męczyła się także, ale 
niej działy się rzeczy górne, zawrotnie piękne; 
chwilami na serce spadało zachwycenie, dech tamujące, 
osne, promienne. To było jednak tylko chwila- 
mi, w jakichś godzinach dobrych, wywołanych muzyką 
Pawła, wonią lip, cichym zachodem słońca, miesięczną 
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wanie z życiem dawnem, z wierzeniami i ukochania- 
mi, do których serce przyrosło. Opływał smutek bez- 
brzeżny za spokojem minionym, za jasną linią życia. 
Rwał się krzyk buntu przeciwko nowym siłom, które 
brały jej ducha w swoje posiadanie. Od przyjazdu 
Pawła nie pisywała do narzeczonego. Ten Karol, daw- 
niej tak szanowany i lubiony, wydawał się jej czło- 
wiekiem dziwnie małym i szarym. Może wreszcie nie 
on, może w nim były strony piękne i duże, których 
ona nie spostrzegła. Może tylko jej uczucie dla niego 
spokojne, słabe, nie tłómaczące dostatecznie ofiary 
z całej siebie, którą chciała dla niego uczynić, rzucało 
ten szary ton na jego postać. Myśl a małżeństwie 
z Karolem, powitana radośnie ze względu na matkę, 
a potem usuwana skwapliwie z obawy żalu wobec roz- 
stania się z Orlińcami, teraz narzucała się jej ciągle 
jako rzecz brzydka i bolesna, jako zbłąkanie z prostej 
drogi życia, uczynione na rzecz spraw drobnych i pra- 
ktycznych. Mówiła sobie, że obowiązek nakazuje pisy- 
wać do niego, myśleć o nim życzliwie, jak dawniej, 
dążyć do połączenia się z nim, i jednocześnie wybu- 
chała pogarda dla wszelkich obowiązków wogóle, a po- 
tem wahanie, czy to właściwie jest obowiązkiem. Dała 
mu słowo, więc dotrzymać go winna, ale wówczas 
nie wiedzieła o wielu rzeczach, o których dziś wie, 
spoglądała na życie inaczej, niż dziś spogląda, to, co 


było dla niej dawniej piękne i dobre, dziś jest brzydkie , 


i złe, zatem... 

Stałość, leżąca w duszy Toninki, przeciwstawiała 
się wątpliwościom, które ją ogarnęły, i walczyła z nie- 
mi zaciekle aż do umęczenia. 
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| I tak raz do zapamiętania szczęśliwa, drugi raz 
rozszlochana łzami żalu i niepewności, przeżyła Tonin- 
ka rozdroże swego istnienia. 

= Chodził Paweł po Orlińcach, pogrążony w za- 
chwycie i budowaniu strzelistego gmachu miłości dla 
rodzinnej strony, a za nim szły w trop dwie dusze 
Orlińskich panienek. Jedna, jak smagana wichrem je- 
siennym, czarno-listna wierzba wykręcona; druga, jak 
krzew bzu majową porą, już osypujący się listowiem 
i puchem wonnego kwiecia, a jeszcze o zaraniu przy- 
 mrozkiem odchodzącej zimy dręczony. 
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— Zagraj! 
Cicho, jak westchnienie, padła w mrok salonu 
prośba Remy. Paweł stał w otwartem oknie i patrzył 
na ciężkie chmury, walące się zbitym zastępem ze 
wschodu. W ogrodzie, który zalewał dziwny, jakby 
rzysypany popiołem mrok, drzewa i krzewy stały, 
gdyby zamarłe w oczekiwaniu ważnych zdarzeń. Po- 
wietrze było parne i silnie naelektryzowane, to też 
napięcie nerwów w całej i tak zdenerwowanej groma- 
dzie młodych Orlińskich doszło do najwyższego sto- 
a. Rema doznawała uczucia, jakgdyby całą jej 

tę przygniatał ciężar powietrza, a duszę ogarniał 
ðk tak gęsty, że wydawał się czarną plamą w cie- 
inościach, zapełniających salon. Jak do wybawienia, 
rgnęło się w niej serce do muzyki, która zwykle 
toiła nadmierne naprężenie jej nerwów, i padło bła- 
galne słowo: 

= — Zagraj! 
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Paweł zbliżył się do fortepianu. Wzbierała w nim 
siła radosna, nagromadzona w ciągu kilku dni wę- 
drówek po Orlińcach, wzięta od tych rzeczy pięknych 
i swoich, którym się uczułblizkim i drogim. Nadcho- 
dząca burza zdała mu się syntezą jego uczuć, nie 
wiedział, czy to w przyrodzie, czy w nim samym ta 
burza ma wybuchnąć? Czuł nadmiar siły, którą mu- 
siał wyładować w jakimś czynie, więc szedł grać, bo 
muzyka była jego czynem. Położył ręce na klawiatu- 
rze i czekał chwilę, z pośród licznych, zrywających 
się w nim głosów wybierał ten, któremu najprzód 
wybuchnąć należało. I zabrzmiał krzyk radości z od- 
nalezienia siebie w barwach, blaskach, dźwiękach, wo- 
niach rodzinnej strony. Zabrzmiał hymn pobratania, 
sojuszu wieczystego, pełny świadomej siebie mocy 
i uniesienia. Odpowiedziała mu radosną pieśnią du- 
sza Toninki. Te dźwięki, takie nasycone mocą i we- 
selem, stały się dla niej jakby hasłem zmartwych- 
wstania. Zerwała się odrodzona, strząsnęła strzępy 
zwietrzałe dawnych swoich prawd, odziana w nową 
zbroicę stalową, hartowną, połyskliwą i świetną; nie 
było w niej już wahań ni żalów, była pewna siebie 
znajomość prawd nowych, zapał ku nim wielki i go- 
towość dania za nie życia, a nadewszystko było za- 
wrotne szczęście, że oto stanęła na tym szczycie, 
gdzie tak od powszednich spraw ludzkich daleko, 
gdzie tak jasno i pięknie. Zrozumiała, że życie tylko 
wtedy jest drogocennym klejnotem, gdy się skupia 
koło rzeczy, nad wszystko i do szaleństwa umiłowa- 
nej, za którą słodko dać życie, dla której cierpieć na- 
wet jest rozkoszą. Zrozumiała, że wymienianie tego 
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klejnotu na drobne kwoty małych ukochań jest mar- 
notrawstwem, że go należy zachować w całości i w ca- 
łości złożyć u stóp wybranego boga. 

= Co będzie dla niej tvm bogiem, nie wiedziała je- 
= SZCZE, świadomość tego leżała milcząca w rozbujanem 
| radosną pieśnią sercu. 

Zerwał się wicher w ogrodzie, zakręcił tumanami 
piasku w alei, zatargał drzewami. Ze strun fortepianu 
"u wicher dźwięków, poderwał tumany myśli 

głowach, zatargał sercami. Z chmur z trzaskiem 
Badały pioruny, zielonem Światłem błyskawic zalewa- 
jąc ziemię, gromy tonów biły w dusze i olśniewały 

je blaskiem. Lunął deszcz rzęsisty i krzepił znużoną 

$ upałem przyrodę. Polały się kaskady brzmień ożyw- 
czych na umęczone serca. Poczęło za oknami cichnąć, 
ukajać się, przemijać, i muzyka przeszła w pianissima 
Coraz niklejsze, delikatniusieńkie. Chmury odpłynęły, 
na błękit padła miesięczna poświata, drzewa i krzewy 
rozszemrały się dziękczynną pieśnią opadających kro- 
pel dżdżu. Paweł opuścił ręce na kolana, odrzucił 
Dusza w tył i siedział rozjaśniony, słodki i cichy. 


ów , zalewających salę i uklękła przed nim dzięk- 
( czynna i szczęśliwa. 

_ Po tym wieczorze Paweł i Toninka całą noc spę- 
ili na balkonie. Ona wciśnięta w kąt fotelu, on roz- 
ięty na ławce. Wokół stały cicho rozkwiecone 


lem rozlewało się morze oparów. Milczeli, jakby 
Oczarowani tą ciszą, zasłuchani w tajemną mowę 
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swych dusz. Już długo tak siedzieli, gdy począł mó- 
wić Paweł miarowym głosem, jakby deklamując pieśń, 
która zrodziła się w jego myślach: 

— Toninka to ślicznie brzmi, jakby imię łąko- 
wego ziółka, które, skryte w gąszczu traw, żyje w ci- 
szy i zamyśleniu. Nie jest ani barwne, ani okazałe, 
ale pachnie słodko i silnie, pachnie, jak miłość go- 
rąca i słodka. Ty mi się wydajesz, Toninko, uposta- 
ciowaniem takiego ziółka, ty masz duszę głęboką 
i silną, ty umiałabyś tak kochać. 

Toninka wyprostowała się, wyciągnęła szyję i słu- 
chała z zapartym oddechem, jakby jej głoszono wy- 
rok całego życia, i czyniło się w jej duszy coraz ja- 
Śniej, i pojmowała, co ma być odtąd celem jej istnienia. 

— Niezmiernem ukojeniem dla człowieka jest 
Świadomość, że go ktoś kocha wiernie i nad wszystko. 
Wówczas każdą klęskę życiową przeżywa łatwiej, po 
każdem cierpieniu uspokaja się prędzej, gdyż może 
ból serca swego podzielić z drugą istotą, równie ko- 
chającą i pewną, jak człowiek sam dla siebie. Jest 
wówczas silniejszym o jedno serce i o jeden umysł 
i nigdy nie czuje się osamotniony, choćby rzucony 
był na kraniec świata, choćby otaczał go najbardziej 
wrogi tłum. Taka miłość jednak, która wszystko od- 
daje, a niczego nie żąda, która, mimo zawody i do- 
Świadczenia, trwa niezachwianie i pójdzie za kocha- 
nym człowiekiem, choćby na szafot zbrodniarza, taka 
miłość zakwita raz na sto lat, jak kwiecie aloesu. 
Szczęśliwy, kto ją posiędzie, szczęśliwszy stokroć, kto 
ją daje. 

. Toninka złożyła dłonie, na usta jej wypłynął 
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uśmiech zachwycenia: oto słyszała wyraźnie słowo po 
słowie pieśń swojej duszy. 

— Pawle! 

l Szepnęła cichuteńko brzegami ust. 

— Co, Toninko? 

| Obsunęła się na kolana i ruchem szybkim, sa- 
= morzutnym złożyła mu głowę na piersiach. Ogarnęło 
ją szczęście niepojęte, cisza i spokój wieczności, zdało 
się, jakby dusza wyszła z ciała i płynęła po srebrnym 
szlaku w zaświaty. 

Paweł począł delikatnie gładzić jej włosy, we- 
zbrała w nim rzewność i smutek przejmujący i lęk 
- wobec rzeczy tak wielkiej i cudnej, że dusza ludzka 
truchleje, by jej nie pohańbić. Ciężar odpowiedzialno- 
_' ŚCI za posiadanie tak cennego skarbu począł zapadać 
= Ww jego serce coraz głębiej, wreszcie zmącił je aż do 
dna. Zerwał się szybko, usuwając od siebie troskli- 
! wemi rękoma klęczącą Toninkę. 
| — Nie, nie — mówił — zabij to, póki czas, nie daj 
wyrosnąć temu kwiatowi, jam go niegodny, ty mnie 


zno, a cierpiałabyś strasznie, gdybyś się zawiodła na 
° fToninka klęczała ciągle, ręce splotła na kolanach, 
ı głowę, odurzoną szczęściem, wsparła o Ścianę domu, 
y promienne wzniosła ku Pawłowi. 

| — Ty jesteś wielki i piękny, niema w tobie nic 
małego, nic brzydkiego. Kocham cię nad wszystko 
W świecie i jestem szczęśliwa ponad wszelką miarę. 
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Nigdy nie przypuszczałam, aby człowiek mógł tak 
silnie i radośnie czuć. 

— Nie, nie, Toninko, ja nie mogę na to pozwo- 
lić, twoje słowa upokarzają mnie i przygnębiają, ja 
nie jestem godny takiej miłości i przedewszystkiem, 
Toninko, cóż ja tobie za nią dam? Przecież ja nie 
mogę pokochać ciebie nawzajem, mówiłem ci, że poza 
muzyką nie istnieje dla mnie nic i nikt, godny tak 
wielkiej miłości, że, gdyby nawet istniał, to... 

Urwał ; okrutne słowa nie wypłynęły na usta, 
wstrzymane upojnem spojrzeniem dziewczyny. 

— Pawle! — mówiła jakimś głosem nie swoim, głę- 
bokim i czystym — czyż ja chcę czego od ciebie? Ko- 
cham i ledwie żyję ze szczęścia, trochę więcej, to już 
byłby kres, bo serceby pękło. 

— Tak mówisz dziś, w chwili uniesienia, ale 
jutro, pojutrze, po latach może, gdy się opamiętasz, 
wówczas będziesz mnie przeklinała, że ci zmarnowa- 
łem życie. Bo ja nic ci dać nie mogę! miłość — nie, 
zmysły — to byłoby świętokradztwo, małżeństwo — 
ja nie mogę pętać swej wolności obowiązkami, ja 
muszę mieć myśli i serce wolne, przyjaźń — czyż 
może być mowa o przyjaźni tam, gdzie jest miłość, 
wdzięczność? ja nie chcę nic komu zawdzięczać, 
bo to krępuje. Nie, nie, Toninko, spójrz na mnie ja- 
sno, zastanów się, zanalizuj mój charakter, a zgaś- 
nie ten wielki płomień, który w tobie buchnął, zo- | 
stanie tylko mały płomyczek życzliwości i miłości 
siostrzanej, tego chcę od ciebie, to mi wystarczy. Po- 
myśl, i ja będę zadowolony, i tobie z tem będzie do- 
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brze. Wyjdziesz za Karola, on cię tak kocha, będziesz 
z nim szczęśliwa. 

© Toninka uśmiechała się z łagodnem politowaniem, 
(t do dziecka, które niedołężnie gwarzy, i potrząsała 
Bac głową. Paweł upierał się coraz silniej : 

= — W tej chwili nie możesz o niczem decy- 
dować, bo pod wrażeniem uczucia zatraciłaś zdrowy 
Tozsądek, ja muszę myśleć za ciebie i wskazywać ci 
vszystkie sirony sprawy. Wzrosłaś, Toninko, w tem 
rzeświadczeniu, że zadaniem kobiety jest wyjść za 
i mieć dzieci i swój dom, mimowolnie dążysz do 
60, mimowolnie oczekujesz, jak żeglarz przystani, 
a Mios dla mnie jest to wyrzeczenie się małżeń- 
a, jest to całe życie samotne, bez wyraźnej pracy 
elu, jest to ciągłe czekanie na coś, co nigdy nie 
Bie 

| JE Nie będę czekała na nic, chwila obecna jest 
tak cudna, że mi wystarczy. | 

, — Dzisiaj, ale gdy ochłoniesz, Toninko, bo w ka- 
iym razie w stanie takiego napięcia trwać ciągle nie 


= — Będę, to się już nie zmieni. 
— Ale gdyby się zmieniło. 
© — Zwrócę oczy ku chwili, którą właśnie przeży- 
wam, i rozpromienię się jej blaskiem. 
_, — To nie na długo wystarczy. 
| Wspomnienie tak wielkiego szczęścia wystar- 
ży na całe życie. Choćby już od = zaczęły się 
re, puste dni, ja tę miłość moją dla ciebie zawsze 
Di iic będę za bezmiar szczęścia, które w tej 
chwili odczuwam. 


Orliń scy. 
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— Jesteś jeszcze za młoda, by żyć wspomnie- 
niami. 

— Czy wiek można mierzyć latami? Człowiek > 
jest młody póty, póki dąży do najwyższej chwili 
swego życia, gdy ją minie, już schodzi ku sta- 
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chwila, ale pewien okres, trwający lata, w którym 
dzieją się rzeczy najważniejsze. 

— Jeżeli jedna chwila jest taka silna i cudna, 
starczy za lata. i 

— Jesteś tak bogata, że chcesz odrazu wydać | 
cały kapitał, nie rozkładając go na raty. | 

Począł żartować, nie mogąc dłużej znieść wyso- 
kiego nastroju chwili. 

— Tak, tak, właśnie, jestem Krezus, nie wie- 
działeś ? 

Zaśmiała się, gdyż i w niej nadmierna radość 
poczynała się dopominać o Śmiech i wesele. l 

Ogarnęła ją pustota dziecięca, mówiła rzeczy za- 
bawne, które dawniej nigdy jej nie przychodziły na |- 
myśl, stroiła poważne miny, pełne przyczajonej swa- 
woli, co chwila wybuchała dźwięcznym śmiechem. 
Paweł dał się porwać jej nastrojowi, stał się ucznia- 
kiem z głową pełną psich figli, nieustatkowanym 
wietrznikiem. I Śmieli się tak i gwarzyli żartobliwie 
długo, aż w gąszczach lasów zabrzmiały ptasie ćwier- 
kania, księżyc pobladł, a na wschodzie kres nieba = 
zróżowiał. Stróż przeszedł pod balkonem i zabębnił p. 
w okno rządcy. | 


rOoŚCI. FE. 
— Szczytem życia ludzkiego nie może być jedna | 
I 
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— (Chryste Panie !— wykrzyknęła Toninka — toż to 
ranek. Ładnie się prowadzimy, niema co mówić. Ży- 
czę dobrej nocy szanownemu panu. 

I uniósłszy suknię z boków koniuszkami palców, 
złożyła przed Pawłem ukłon głęboki. 

| Skoczył ku niej rozbawiony, otoczył ją ramie- 
= niem, przygarnął do siebie i złożył serdeczny poca- 
- Junek na różowym policzku dziewczyny. 

Podniosła ku niemu oczy i zamarła w pełnem 
uniesienia spojrzeniu. Chwilę pił to spojrzenie rozja- 
śnionym wzrokiem, lecz nagle pojął jego głąb, drgnął, 
odsunął Toninkę łagodnie i poszedł do swego po- 
koju. 
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Chodzili odtąd razem po pięknych ustroniach Or- 
 limiec. Do południa Toninka zajęta była gospodar- 
Li em, i wówczas Paweł grał studya lub uczył się no- 
wych utworów, potem już się nie rozłączali. Często 
grywał dla niej, specyalnie dla niej, te rzeczy, które 
lubiła i-z myślą o niej. 

— To jedno, co ci mogę dać — mówił, 
| — Skarb wielki — odpowiadała. 


— Twój większy, bo dla mnie wyłącznie istnie- 
> jący. 

l  —- Zapomniało kociątko, że Toninka bogata pani. 
1 , , Żartowała, mrużąc oczy rozkosznie. 

i A jemu wówczas drżały ręce, by ją chwycić w ra- 


| miona i całować te oczy radosne, te usta uśmiech- 
iięte, to czoło promienne, i zmagał się w sobie i od- 
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chodził, bo żal mu było kalać chwilą zmysłowego za- 
dowolenia tę miłość górną i cudną, której tylko ró- 
wnie silne uczucie było godne. Lecz dziwiło go, że 
w jej jasnem spojrzeniu nie spostrzegł nigdy błysków 
żądzy, że, będąc z nim sama, siedziała w pewnem * ; 
oddaleniu, że nie szukała spotkań z jego rękoma, że 
zachowywała się tak, jakby w niej zmysły nie drżały, 
więc pewnego dnia, gdy byli we dwoje na łące za 
ogrodem, zapytał : 

— Czy ty mnie, Toninko, nie pragniesz ? 

— Jakto? 

Zapytała i wzniosła ku niemu zdziwione oczy. 8 

— Bo widzisz, jeśli się kogoś kocha, to pragnę- - 
łoby się tulić do niego, całować jego usta, oddać mu 
się całą. e 

— Prawda — rzekła, tak być powinno —a jednak' 8 
nie myślę o tem, gdy jestem z tobą, gdy na cie- 
bie patrzę, czuję się tak szczęśliwą, że już nic więcej 
nie pragnę i nie wyobrażam sobie, aby mi mogło oc 
jeszcze lepiej. | 

Umilkła. On się zadumał, z oczyma zatopionemi 
w przestrzeni, a ona chłonęła radosnym wzrokiem wi- 
dok jego postaci. Po chwili rzekła : 

— Może ciebie to nudzi, Pawle, może cię drażni ? 

— Co? 

Ocknął się z zamyślenia. 

 — To, że ja cię tak bardzo kocham i mówię ci 

o tem i wytwarzam miłosną atmosferę wokół ciebie, 
a zachowuję się, jak siostra... Bo jeżeli chcesz, Pa- 
wle, to ja będę twoja. 
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Patrzyła mu jasno w oczy, jakby mówiła o rze- 
tak prostej, jak oddanie kwiatu, który trzymała 


Spojrzał na nią zdumiony, zdawało mu się, że 
ej nie rozumie. 

— Jakto, Toninko, przecież mówiłem, że nie 
gę się żenić. 

 Potrząsnęła niecierpliwie głową. 

— Czyż ja o tem? Wcale nie, nic nie chcę od 
ie. Tylko, jeśli ciebie takie braterskie obcowanie 
mną drażni, jeśli mnie pragniesz, jeśli ci to da 
zkosz i sprawi radość, to sobie mnie weź. 

— Nie kocham cię. 

— Wiem, ale może pragniesz. Bo widzisz, jeśli 
lwiek we mnie może ci dać chwilę dobrą, to 
m skrupułu, dla mnie każda radość, tobie spra- 
Mma, będzie szczęściem. 

— Jednak ty mnie nie pragniesz. 

oże tam gdzie we mnie to pragnienie cie- 
tkwi, tylko za bardzo cię kocham, aby mogło przyjść 
u. W każdym razie wszystko, co od ciebie po- 
, jest dla mnie szczęściem, więc i to byłoby 


ay = Ty chyba nie rozumiesz, Toninko, że to by- 
decydujące o całej twojej przyszłości, że pewien 
s twego życia skończyłby się na zawsze. 

= Znów uśmiechnęła się i trzęsła niecierpliwie głową, 
jak dobrotliwy nauczyciel nad tępym uczniem. 

 — Że też ty tego pojąć nie możesz, kochany, iż 
ściwie cała moja przyszłość jest zdecydowana 
otychczasowy okres życia zamknięty. Skoro cię raz 
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pokochałam, to już jestem całkowicie twoją, rozu- 
miesz: wolą jestem twoja, a czy ty sobie ze mnie 
więcej lub mniej weźmiesz, to już nic nie stanowi. 

— Mogłoby to stanowić przeszkodę do małżeń- 
stwa. 

Klasnęła w ręce niecierpliwie. 

— Boże! Boże! co ja mam z tym człowiekiem, 
wybijże sobie raz z głowy to małżeństwo i wszelkie 
inne powszednie projekciki dla mnie. Kocham pe- 
wnego nadzwyczajnego artystę, jestem z tego powodu 
strasznie dumna i szczęśliwa i nie dam się zdegrado- 
wać do roli żony jakiegoś zacnego i rozumnego czło- 
wieka. 

— To się tak mówi. 

— Pawle, słuchaj! 


Siadła wyprostowana, twarz jej sczerwieniała, “ 


w oczach błysnęły łzy. 

Popatrzył na nią i spuścił głowę. 

— Więc ty mnie aż tak kochasz ? 

— A tak, tak, żebyś wiedział. 

Uderzyła ręką w murawę. 

Zaśmiał się jadowicie i spojrzał na nią. 

— Słuchaj, Toninka, gdybym tak ja naprawdę 
wziął ciebie, a po kilku tygodniach okazało się, że... 

Podniosła ramiona, wtuliła w nie głowę, jak mała 


ucieszona dziewczynka, i uśmiechnęła się z upragnie- | 


niem. 

— Ach, Pawle, jakby to było cudnie. 

— Pomyśl: skandal, oburzenie wszystkich, prze- 
Śladowanie. 

— Mniejsza, ale to byłoby twoje dziecko. 
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w oczach błysnął mu zielony płomyk zazdrości, 
a wykrzywiły się zawistnie. 

- sai je więcej ode mnie. 

- Niemożliwe. Kochałabym bardzo właśnie dla- 
tego, że twoje. 

a Wówczas zapomniałabyś o mnie. 

Przecież to byłby nowy łącznik z tobą. 
miechnął się tkliwie, położył dłoń na złożo- 
m Toninki. 

— Nie, dziewczyno — rzekł — pozostań mi taka 
jęta i czysta, jak teraz, pogardziłbym sobą, gdy- 
n cię tknął bez miłości, gdybym cię ściągnął do 
sdnego poziomu z temi kobietami, które miałem 

w swoich ramionach, a które niegodne są nawet, aby 
0 mich myśleć jednocześnie z myślą o tobie. 

— Jak chcesz, Pawle. Powiedziałam ci to, bo 
się bałam, czy cię nie nudzę i drażnię. 
— Taka jesteś inteligentna i rozmaita i miła, że 
ludzić mnie nie możesz, a drażnić... no tak zapewne 
R ale niechże i ja mam zasługę, że zapanuję 
soba, miejże ty chociaż to ode mnie. 
— Bo jeśliby kiedy, Pawle, było ci ciężko, to 
pamiętaj, że ja zawsze... 
 '— No, dosyć, dosyć, Toninko, już nie mówmy 
0 tem. 1. Ty jesteś jakieś niebywałe, cudowne stworze- 
zasami doprawdy pojąć trudno, aż się w głowie 
por DEhiechnęła się tryumfalnie. 

= — A pan myślał z początku: taka ot sobie po- 
a dziewczyna, taka zrównoważona i spokojna, 
e wyjść za pewnego pana za mąż, dlatego że za- 
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cny i rozumny człowiek chce swoje uczucie rozmie- 
nić na drobne ukochania, chce dreptać powolutku po 
wąziuchnej, nizinnej ścieżce życia. Tak, tak, bo tak 
było, aż przyszedł pewien wielki i mądry człowiek 
1 powiedział: „Moja pani, tak nie można, niech pani te 
wszystkie malutkie pojęcia wyrzuci na strych, bo 
czego innego niewarte, i niech pani sobie wyszuka 
czegoś, co pochłonie wszystkie myśli i uczucia pani, 
za co z rozkoszą cierpiałabyś i z radością życie oddała, 
inaczej, proszę pani, życie będzie szare i nudne. No 
1 cóż było robić, pani się buntowała, męczyła, rozpa- 
czała, przytrzymywała dawne poglądy, byle nie ucie- 
kły, nic nie pomogło, pewnego dnia spostrzegła, że 
nie zostało z nich ani szczątka, a wkrótce potem 
okazało się, że w myśli i sercu pani osiedlił się ten 
wielki człowiek i w żaden sposób nie można go stam- 
tąd usunąć, zresztą nie trzeba, bo strasznie z nim do- 
brze. Ach, jak dobrze! 
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Dawno już Paweł nie przeżywał tak górnego na- 
stroju, dawno też nie tworzył i nie grywał tak wiele 
i pięknie. Nie mógł się tem dość nacieszyć i drżał, 
by go kto nie wytrącił z tego błogiego stanu. Unikał 
rozmów o interesach z matką, przerywał dysputy po- 
lityczne, które Stach rad wszczynał, odgradzał się, jak 
mógł, od wszelkiej powszedniości życia. 

— Nawet zmysły we mnie umilkły — myślał 
z radością — przyczaiły się pokorne, niby lwy, zama- 
gnetyzowane spojrzeniem pogromcy. 


| 
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Każdy dostrzeżony w sobie poryw gorętszy w kie- 
nku Toninki tłumił czemprędzej, by nie zepsuć tego 
cudnego, przeczystego stosunku. Rozkoszował się nim, 
jak smakosz, obiecywał sobie prześliczną korespon- 
dencyę po powrocie do Wiednia i tysiące pomysłów 
n uzycznych, niewyczerpanych na długie lata. Ta 
niezwykła miłość na tle równie niezwykłego otocze- 
jakiem był dwór orliniecki, pełny pamiątek 
wspomnień, i malownicza okolica, była dla niego 
jespodziewanym a doniosłym wypadkiem. Chciał ją 
wyzyskać wszechstronnie dla swoich celów artysty- 
znych. Pieścił się nią, niby klejnotem drogocennym 
iciekawym. Każdego ranka budził się z myślą, jakie 
jeż nowe wrażenie przyniesie mu dzień dzisiejszy. Ka- 
o wieczora zastanawiał się, czy nie utracił nic ze 
o skarbu, czy wywołał on w nim jak największą 
jak najsilniejszych wzruszeń. Już teraz nie sie- 
at przy stole milczący i chmurny, Śmiały mu się 
do promiennej dziewczyny, gwarzyły usta rzeczy 
miłe. Toninka odpowiadała mu radośnie 
niem i słowem. Stach pławił się z lubością 
| jasnej atmosferze, która tak bardzo odpowia- 
dała jego słonecznej duszy. Roma miała ucieszną minę 
wygrzewającego się na słońcu. Mazela peł- 
ni wykwintu i finezyi bons mots ożywiała rozmowę, 
ani Jadwiga obejmowała szczęśliwem spojrzeniem 
wawoloną, zaprzyjaźnioną gromadkę. Tak pra- 
„ by jej chłopcy pokochali Orlińce i zdobyli so- 
ie serca krewniaków, i oto Paweł był już w starym 
iworze, jak u siebie, a z jego mieszkańcami zbratał 
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się serdecznie. Wśród tych radosnych ludzi czarną 
plamą odcinała się postać Wandy. Wychudła, poczer- 
niała, zgarbiona, z zaciętemi ustami t pełnemi ponu- 
rych blasków oczyma snuła się w odległych stronach 
ogrodu, wysiadywała godzinami na wzgórzu pod krzy- 
żem wśród pól za ogrodem, przychodziła do stołu 
ociężała, mroczna, niby kruk z połamanemi skrzy- 
dłami. Czasem Stach próbował wciągnąć ją do ogól- 
nej rozmowy, czasem ciotka ogarniała troskliwem 
spojrzeniem i pytaniem, Wanda odpowiadała niechę- 
tnie i kuliła się jeszcze bardziej, więc ją zostawiano 
samej sobie. Ciężkie było jej życie, histerya, wzbiera- 
jąca od lat kilku, ogarnęła ją gwałtownym płomie- 
niem i dręczyła nad miarę. Zjawienie się w spokoj- 
nym dworze orlinieckim, gdzie życie płynęło tak ró- 
wno, obcego mężczyzny o wybitnej indywidualności 
i silnym temperamencie, podniecanym miłością To- 
ninki, skwarem letnim, wonią lip i róż, oddziałało na 
zmysły Wandy, jak podcięcie biczem, rozszalały się 
i ponosiły ją, aż poniosły. 

Pewnego wieczoru wszyscy poszli na przechadzkę 
drogą w stronę lasu, po bokach rozciągały się ścier- 
niska po ściętej pszenicy, której snopy, ustawione 
w mendle, jeszcze były na polu. Stach pierwszy prze- 
skoczył rów, obrzeżający drogę, i siadł pod kopą, 
w ślad za nim podążył Paweł i dziewczęta, wśród 
okrzyków i śmiechów rzucali w siebie snopami, go- 
nili się po rżysku, swawolili. Toninka z rozrzuconymi 
włosami, pokraśniałą twarzą, śmiejącemi oczyma taka 
była powabna, że Paweł nie mógł oprzeć się pokusie 
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le za nią gonił, chwytał za ręce, przygarniał do 
pewien, iż obecność ludzi zmusi go do opa- 
a rozigranych zmysłów. Wanda, ożywiona świe- 
powiewem nocy i ogólną wesołością, biegała 
z innymi, rzucała snopami, wykrzykiwała i Śmiała 
ale czyniła to wszystko gwałtownie, z niepoha- 
jlanym rozpędem. Ruch, wrzawa, rozbłysłe oczy 
ła podnieciły ją tak, że bez zastanowienia biegała 
nim, zaczepiała go ciągle. Tacy rozigrani, pobu- 
i wrócili do domu. Toninka musiała iść do śpi- 
i schować miód, którego złocisty plon przyniósł 
odnik, Paweł dał jej znać oczyma, że czekać bę- 
na górze, powiedział dobranoc wszystkim i po- 
do siebie. Zziajany, spocony rzucił się na ka- 
napę i, wyprężając ramiona, otrząsnął z siebie rozko- 
szne podniecenie, które go opanowało. 

=W ciemnej sieni została Wanda sama, pani Ja- 
ga poszła za Toninką, Stach i Roma patrzyli na 
dy przed gankiem. Otoczyła dziewczynę krwawa 
w głowie czuła zawrót, w piersiach brak tchu, 
e targało się do bólu. Przed oczyma stanęło wi- 


Storturowane naprężeniem ciało. 
© — Anie, dosyć! 
Eo Zsunęła energicznie brwi, zacięła usta i rzuciła 
Się ku schodom. 

| — Toninka?— zapytał Paweł, słysząc skrzyp drzwi, 
uniósł się na łokciu i spoglądał w mroczną głąb pokoju 
dosnem oczekiwaniem. Rozkoszne dreszcze wstrzą- 
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sały nim ciągle, oczy zachodziły mgłą, czuł, że dziś 
właśnie stać się to może, wołał Toninki całą siłą roz- 
igranej krwi i oto szła. Podniósł w górę rozpromie- 
nioną twarz, wyprężył pierś, nad nim pochyliła się 
Wanda. Zamarł ze zdumienia, chciał się cofnąć, lecz 
szyję oplotły mu jej ręce, uczuł na piersiach jej roz- 
falowaną pierś, na ustach jej gorące usta. Uczyniło 
mu się w oczach ciemno, myśli się skłębiły, nad 
wszystkiem wziął władanie Szał. 

Na schodach zaszeleściły kroki Toninki, drzwi od 
jej pokoju stuknęły, na balkonie zabrzmiało radosne 
nucenie. Paweł oprzytomniał, wstrząsnął nim niepo- 
mierny gniew i żal. W jednej chwili uścisk Wandy 
przejął go wstrętem, porwał się z kanapy, odepchnął 
dziewczynę brutalnie i smagnął słowem: 


— Precz! 
Chwilę dyszał i przecierał oczy. 
— Pawle! — doleciał głos Toninki z balkonu. 


— Idę — odpowiedział zwolna i poszedł. 

Blady był, chmurny, kąciki ust zwisły mu ku do- 
łowi. 

-— Co tobie? 

Zapytała z troską, ujmując jego ręce w swoje. 
Podniósł jej dłonie do twarzy, przesuwał niemi po 
czole, po rozpalonych policzkach, koił się, uciszał 
i milczał. 

— (Co kociątko, co? — pytała. 

— Nic, nic. Nie mówić, nie męczyć, przejdzie, 
przeminie. 
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kia, tylko oczyma bezmiernej miłości pie- 
A nad wszystko ukochaną głowę. 

ja anda wlokła się po schodach obolała, jak ko- 
sty | pies. W uszach brzmiało jej ciągle gniewne, 
zardliwe: precz. W piersi wzbierało łkanie. Upadła 
łóżko i przeleżała w sukni do rana bez zmruże- 
powiek. Nie mogła zebrać myśli, nie mogła uświa- 
mié sobie tysiącznych uczuć, które ją szarpały. Na- 
jutrz trupio blada, z sińcami pod oczyma wyszła 
0 Edu, spotkała ją ciotka i przerażona jej wido- 
em czemprędzej zaprowadziła do łóżka i zapowie- 
ała, że pośle po doktora, ale Wanda oparła się 
mu stanowczo. Obawiała się pytań, któreby jej za- 
vał, przypuszczeń, któreby czynił. Leżenie w łóżku 
zadzało jej bardzo, gdyż oddalało spotkanie z Pa- 
em, a na myśl o nim wszystko w niej drętwiało. 
Dzień ten był nieszczęśliwy dla Orliniec. Paweł 
ie otrząsnął się z wczorajszego wrażenia, wieczorem 
isiał sobie powiedzieć, że jego cudny, czysty na- 
trój  zmącono, rankiem myśl ta wystąpiła jeszc» : wy- 
niej, a jednocześnie zbudziła się obawa, że świa- 
[or ność o usposobieniu Wandy niepokoić go będzie 
ltąd ciągle, podsuwać mu myśli erotyczne, podnie- 
Ć 4d stosunku do Toninki. Zrozumiał, że brutalnem 
erzeniem uczyniono rysę w ścianie kryształowego 
4 który wzniósł w ciągu kilku tygodni pobytu 
O: rlińcach, a tej rysy już niczem się nie usunie, że 
Z z ona będzie coraz dalej, okrążać całą budowlę, 
Cudny gmach runie. Ogarnął go lęk i żal i pra- 
Bie owania go chociaż takim zarysowanym, 
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lecz przecież silnym jeszcze. Czuł, że uciekać stąd 
powinien, bo gdy zostanie... 

Toninka nie mogła zrozumieć, czem się dręczy 
Paweł. Myśl, że stanął między nimi ból jego, którego 
ona nie zna i nie dzieli, gnębiła ją i gniewała. Czuła 
też trochę żalu do kochanego człowieka, iż taił przed 
nią przyczynę smutku, jaki go ogarnął po raz pierw- 
szy od chwili, gdy go pokochała. 

— Czyż mnie uważa za płochą istotę, z którą 
tylko radość dzielić można? —- myślała z urazą. 

Próżno długo w noc darzyła go najgłębszemi spoj- 
rzeniami, najsłodszymi uśmiechami, na jakie się zdo- " 
być mogła, próżno szeptała słowa tkliwe aż do Śmie- 
szności, chmurny spać poszedł i chmurny rankiem ją 


powitał. Chodziła za nim przez cały dzień pełnemi - 
troski i współczucia oczyma, czujna na każdy jego ` 


ruch, na każde słowo, uprzedzająca życzenia, byle 
choć trochę rozjaśnić najdroższe czoło. 

Pani Jadwiga zmartwiona była chorobą Wandy, 
Stach również był zaniepokojony stanem siostry. Nie 
chciała nic jeść, leżała odwrócona twarzą do ściany, 
nie odpowiadała na pytania. 

Poczta wieczorna zgnębiła wszystkich do reszty. 
Toninka dostała list od Karola, trzeci po tym, który . 


przyszedł w dzień przyjazdu Pawła, a na który nie 


odpisała. Narzeczony w pełnych tkliwości i niepokoju 
słowach dopytywał o przyczynę jej milczenia, zapo- ` 
wiadał rychłe przybycie po Stacha, z którym mieli — 
obaj jechać do Krakowa: Karol na ostatni kurs me- 


cyny, Stach przygotowywać się do zdania tamtej- 
j m natury. 

Lig. ten był jakby ostrym blaskiem rzeczywisto- 
który poraził oczy Toninki i łzy z nich wycisnął. 
promienną drogę jej miłości padł obcy cień. 
yliła nizko głowę i myślała, jak ciężko być szczę- 
wą kosztem szczęścia innych, jak ciężko wyrzą- 
s krzywdę, której się nie jest w możności nie.wy- 
| Pani Jadwiga miała kartę od Tadeusza, ucieszyła 
ę w pierwszej chwili, gdyż przeszło od miesiąca nie 
ani słowa, lecz wnet radość jej zgasła. Pisał 
jowa, jak zwykle krótko, niewyraźnie: 

o Jestem chory, samotny, spoglądam na puste 
y izby i myślę, że człowiek jest śmiesznie nędznem 
Orzeniem i że do życia trzeba jednak bardzo 
le sił. 

Pani Jadwiga podniosła oczy na Pawła, już po- 
iął postanowienie. 

p Pojadę do niego, mamo. 

= — Gdybyś go tu mógł przywieźć... 

: y — Naturalnie, jeśli tylko stan zdrowia na to po- 
woli. 

_— Pisze sam i pismo nie jest zmienione. 

= — Może poprostu tylko upadek ducha. W ka- 
ym razie dobrze go tu będzie przywieźć. Orlińce 
Iócą mu siły i może wiarę w cel życia. 

 — Kiedy jedziesz? 

 — Nocnym pociągiem. Im prędzej, ten lepiej. 

= Paweł chwycił się, jak deski ratunku, tego wyja- 
lu, chciał go przyśpieszyć, aby uniknąć długich 
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chwil pożegnania z Toninką, których obawiał się dla 
samego siebie. całował tylko w sieni jej ręce przy 
wszystkich, gdyż pani Jadwiga tak ciągle chodziła za 
synem, przygotowując go do podróży, że ani chwili 
nie mógł zostać sam z Toninką. 

Wszyscy serdecznie żegnali Pawła, pierwsze nie- 
miłe wrażenie, jakie wywołał w Orlińcach, zatarło się ` 
całkowicie, kochano go tutaj i lubiono bardzo. To- 
ninka stała długo u płotu, okalającego dziedziniec, 
1 łowiła uchem oddalający się turkot, aż utonął w le- 
sie i zamilkł zupełnie, wówczas wolnym krokiem, po- 
chylona, jakby ją przygniatał wielki ciężar, poszła do 
swego pokoju, uklękła przy łóżku, położyła na niem 
głowę i rozpłakała się po raz pierwszy od chwili, gdy 
zaczęła nowe, cudowne życie. 


Nazajutrz dostała Wanda gorączki i płakała bez- 
= ustannie. Miała wrażenie wewnętrznego rozpadania, 
którego nie mogła opanować, i to ją niesłychanie mę- 
czyło. Pani Jadwiga posłała po doktora. Zadawał roz- 
płakanej dziewczynie dziesiątki pytań, na które od- 
burkiwała niewyraźnie, opukał ją starannie i obsłu- 
chał. Wreszcie udał się z panią Jadwigą do salonu 


na konierencyę, za nimi wsunął się niepostrzeżenie dz 
Stach. W swojej dziecięcej, czystej głowie wytłóma- W 


czył sobie stan Wandy, wynalazł nań radę i postano- 
wił podsunąć doktorowi. 


— Nerwy — mówił doktór, rozkładając bezradnie nie 
ręce — organizm wyjątkowo zdrowy i silny, tylko roz- 48] 
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j nerwowy, boję się histeryj — dodał z waha- 
em. 

 — Przepiszę środek uspokajający, zabiegi hydro- 
yczne, ale wszystko to są paliatywy. 

— Gdyby jednak coś radykalnego ? 


za mąż. 
P ani Jadwiga machnęła niecierpliwie ręką. 


go dla zdrowia. 

— No tak, zapewne. Możeby zatem jakiś bardzo 
ły, bardzo urozmaicony tryb życia. 

E O to w Orlińcach trudno. Gdyby inne czasy, 
hałabym z nią na kilka tygodni do Warszawy, 
A iłaby Się, rozerwała, ale wobec dzisiejszego 
Stanu kraju myśleć o tem nie można. 

- Niech ją pani wyprawi zagranicę. 

| — Ja wyjechać na długo nie mogę: interesy ma- 
itkowe, choroba młodszego syna, który tu lada dzień 
ę- „yjedzie. 

Toż panna dorosła, wyprawić można samą. 
RSA! to nie. 

— Czemu? 


| i kiedyś zaklinała mnie na wszystko, aby 
Wandy samej w Świat nie puszczać. 
- Pani Julianowa była kobietą chorą, nadto więc 


ła się z nowymi pogodzić. Trudno jednak dla 
>Z- AE] Uprzedzeń poświęcić zdrowie córki. 
a y 


— Czy ja wiem? — zawahał się znowu — jeśli wyjgj 


, przytem, wychowana w dawnych poglądach, 
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a O tem niema chwilowo mowy, nikt się o nią 
Stara, a przecież jej nie wydam umyślnie za byle 


~ Nieboszczka matka miała co do tego uprze- $ 


4 


Teraz przyszła pora na Stacha, cała ta rozmowa 
zmierzała do tego, o czem on myślał. Wysunął się 
z kąta i zaczął drżącym głosem, rozczerwieniony: 

— Ciociu, ja myślę, że, gdyby Wanda pojechała 
na uniwersytet, to odrazuby wyzdrowiała, niech cio- 
cia sobie przypomni, jak przed wakacyami dobrze się 
czuła w czasie lekcyi z panem Karolem. Ona tak pra- 
gnie nauki. 

— Czyż doprawdy? 

Doktór zwrócił się skwapliwie ku Stachowi, jakby 
w jego słowach pragnął znaleźć lekarstwo na chorobę 
Wandy. 

— Ależ tak. Nieraz o tem mówiła, nieraz bunto- | È 
wała się, że ją trzymają w domu, nie pozwalają się 4 
kształcić. | 

— Niechże zatem jedzie, to istotnie może ją ura- > 
tować, przynajmniej uspokoi na czas jakiś. 

Pani Jadwiga wahała się. 

— Wola zmarłej matki... 

— Ciociu, mama wyraźnie mówiła, że nie chce, 
aby Wanda jechała w Świat sama, gdyby Jeano po- 
jechała ze mną, pod moją opieką. 

-— Chłopcze drogi, czyżby ona ciebie chciała 
słuchać? A istotnie miewa czasem takie szalone wy: 
bryki. 

— Gdyby jej się to postawiło za warunek? Wre- 
szcie, ciociu, ja przecież jestem mężczyzną i w razie JĄ 
potrzeby będę się umiał zdobyć na energię i ton sta” 
nowczy. | 

— O ile będziesz wiedział o jej zamiarach, ale 
ona jest najczęściej nieobliczalna. 
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Czy cioci się nie wydaje, że Wanda ma gor- 

opinię, niż na nią zasługuje? Ostatecznie cóż ona 

li tak szalonego ? 

Pani Jadwiga kręciła głową w niepewności, jak 

ąpić. Stach zdobył się na ostatni krok. 

 — Ciociu — zawołał — ja widzę, że ciocia poprostu 

się wziąć wyjazd Wandy na swoją odpowiedzial- 
ść, niechże więc ciocia tę odpowiedzialność złoży 
l mnie. Ja cioci ręczę, że Wandzie włos z głowy 
ie spadnie, odpowiadam za to swoim honorem, swo- 

jem życiem. 

Położył rękę na sercu, wzniósł głowę do góry 

liał tyle męskiej stanowczości w twarzy, że pani 


ię I viga uległa. 
P Niechże i tak będzie, skoro za nią ręczysz, 
a- alpan doktór uważa, że może to być z korzyścią dla 


drowia. 

Stanowczo, zwłaszcza, jeśli tego tak pragnęła. 
że właśnie to jest przyczyną jej choroby, bo jakaś 
-=Zpośrednia przyczyna być musiała, jakieś zmartwie- 
a 4 wstrząśnienie. 

- Ależ tak, jestem przekonany, że to właśnie — 
pe eV peł Stach — znam ją przecież dobrze, lepiej może, 
nni, bo ma do mnie zaufanie i zwierza mi się ze 
Wszy ystkich swoich myśli i uczuć. 

— |ldźże więc zaraz do niej z tą nowiną, może 
Izdrowisz. 

Kto wie? Nerwowe kobiety czynią niespo- 
danki — przytwierdził doktór. 

Stach rozpromieniony wpadł do pokoju Wandy. 
rż 
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— No, moja pani — wołał od progu — obetrzyj łzy 
1 raduj się, oto wybiła dla ciebie godzina wybawie- 
nia. Postanowione, że jedziesz ze mną do Krakowa 
na uniwersytet. 


Wanda leżała twarzą do ściany, słowa brata od-* 


biły się w jej mózgu, jak dźwięki bez znaczenia. Po 
chwili jednak przyszła do świadomości myśl, że wy- 
jazd do Krakowa oddali bardziej jeszcze spotkanie 
z Pawłem, że nowe życie zatrze wrażenie, wywołane 
przez niego, że wreszcie będzie to jakaś zmiana, Coś, 
co ją wyrwie z zębatych kół dręczących jej istotę 
tortur. Ożywiła się więc nagle, siadła na łóżku, za- 


sypała Stacha pytaniami. Nazajutrz wstała blada je- | 


szcze, osłabiona, ale rozradowana, czynna. Pani Ja- 
dwiga zadowolona była, iż usłuchała rady Stacha. 


Z pierwszego wejrzenia Toninki, z wyrazu sta- 


nowczej powagi, rozlanego na jej twarzy, poznał Ka- 
rol, że zaszło coś doniosłego między nimi, co stało 
się przyczyną jej milczenia, że nie można sprawy tej 
poruszać przy wszystkich, zacząć od serdecznych 


i żartobliwych wymówek. Pocałował rękę narzeczonej 
oficyalnie, bez tkliwości, z którą zwykł się do niej. 


zwracać, przy kolacyi rozmawiał głównie ze Stachem 
i z Wandą o ich projektach krakowskich. Dopiero, 
gdy wszyscy udawali się na spoczynek, rzekł półgło- 
sem do Toninki: | 

— Chciałbym dziś jeszcze pomówić z panią. 

— Tak, trzeba — odparła — niech pan przyjdzie do 
mego pokoju. 


F l 
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Śmiało spojrzała mu w oczy, gdy stanął przed 
v jej cichym, pełnym bukietów pokoiku, w któ- 


Ją tyle cudnych godzin przegawędziła z Pawłem. 

| - Czy pani ma mi co do zarzucenia? — za- 
d- ` 
DE Nie, szanuję i lubię pana po dawnemu, tylko 
y- nogę zostać pańską żoną, gdyż zrozumiałam, że 
ie eństwo bez miłości jest rzeczą brzydką i małą, 


przecież pana nie kocham, o tem pan wiedział 
początku, panie Karolu. 

a milczący, z takim wyrazem zdumienia i bólu 
arzy, że serce w niej poczęło drżeć niespokojnie 
ieta. iż dzieje mu się krzywda, poczęła więc mó- 
łagalnie : 

— Niech pan zrozumie, że ja sama bardzo nad 
cierpię, że zdaję sobie doskonale sprawę z krzy- 
którą wyrządzam panu, ale doprawdy inaczej 
ie może. Omyliłam się wówczas, zostając pań- 
narzeczoną, gdyż zdawało mi się, że miłość mo- 


ło Ww sobie wyrobić na podstawie szacunku, życzli- 
ej ści i przywiązania, dzisiaj wiem, iż jest to ślepa 
ch której ani stworzyć, ani też zwalczyć nie można; 


lej m także, iż jest to cudowne zjawisko, które przei- 


iej a życie w sprawę ważną i piękną. 
'm Pani pokochała innego! — jęknął, ściskając 
ro, ma skronie. 

— Tak. 


— Pani zostanie jego żoną? 
— Nie, nigdy. 

— Czemu? 

l On się żenić nie może. 


do 


1 
1 
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— Żonaty? To niechże się rozwiedzie. 

— Wolny, ale ma doniosłe posłannictwo do speł- 
nienia, nie może więc krępować się żadnymi obo- 
wiązkami. 

— Zatem on pani nie kocha? 

— Nie. 

— Jakto? i pani, panno Toninko, kocha czło- 
wieka, który nie jest pani wzajemnym, pani pozwala 
istnieć w swojem sercu uczuciu, którego on nie oce- 
nia i nie chce, pani, taka dumna? 

Roześmiała się pogardliwie. 

— Czemże jest duma? Miłością własną. A czyż 
może istnieć miłość dla samej siebie tam, gdzie jest - 
miłość bezwzględna, olbrzymia dla mężczyzny. Zre- 
sztą on moją miłość ocenia, on jej chce, on się nią 
cieszy. 

— Jakto, nie dając pani wzamian nic? Ależ to 
jest potworny egoizm. 

— O, niech pan nie mówi nic złego o nim, to 
człowiek niezwykły, on pojmuje, że taka wielka mi- 
łość jest bezinteresowna, że sama przez się jest SZCZĘ- 
Ściem. | 

— Cóż jemu z niej przyjdzie? 

— Znajduje siłę i pewność w tem przeświadcze- 

niu, że (jest na świecie ktoś, kto go kocha nad 
wszystko, że może w każdej chwili podzielić się z tą 
kochającą istotą swymi smutkami i radościami, gdyż 
ona go zrozumie i odczuje, że w chwili choroby czy 
nieszczęścia będzie ją miał przy sobie troskliwą 
1 wierną, że, choćby go wszyscy opuścili, wszystko 
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viodło, ona pójdzie za nim wszędzie na dolę i nie- 
le. l 

— Tak, tak, to wygodnie, to miło, ale czy on 
myślał o tem, co da pani nawzajem? On nie bę- 
je rozumiał i odczuwał pani smutków i radości, on 
a podąży do łoża pani, gdy ją choroba zmoże, on 
s pójdzie za panią wszędzie na dolę i niedolę. Jeśli 
ini będzie zawsze pogodna, zawsze zdrowa, zawsze 
Oczona życzliwymi ludźmi, to może pani swego 
samotnienia w miłości nie odczuje. Ale niech pani 
AIT yśli, panno Toninko, że i na panią mogą przyjść 
awile zgnebienia, choroby, opuszczenia, że może 
ani znaleźć się na świecie bez jednej życzliwej du- 
y, wówczas co, panno Toninko? Do kogo się pani 
żygarnie, przed kim użali, kto pani poda szklankę 
dy, kto rozjaśni mroki duszy? On nie, bo on pani 
e kocha, on o panią nie dba. Dba może o pani mi- 
ść, gdy inu się do stóp ściele, jak kwiat wonny 
piękny, dba o pani troskliwość, o pani uwielbienie, 
lba, jednem słowem, o to, co mu pani dać może, ale 
lą, gdy mu tego w pani zabraknie, on o pami 
ani pomyśli, pójdzie szukać innej, któraby mu znowu 
z miłością w oczy patrzyła, była korną i czci pełną. 
 — On temu przecież nie winien, on mi nie ka- 
ł siebie kochać, nawet z początku bronił się przed 
m uczuciem. 

— Ale czy odszedł od pani w chwili, gdy spo- 
strzegł, że się ono zaczyna, czy umiał powiedzieć pani 
wszystko, coby na stłumienie tego uczucia wpłynęło? 
Jeśli nie, jeśli się niem cieszył, jeśli mu był rad, jak 
i 


— ppa 


pani powiada, to on pani wyrządził krzywdę, panno 
Toninko. 

— Ja też panu wyrządzam krzywdę, a jednak... 

— A nie, to co innego. Ja panią kocham, pani 
mnie nie, no to trudno, tak bywa, to nie jest od pani 
zależnem. Ale pani nie powiada mi: Pamiętaj o mnie, 
miło mi będzie wiedzieć, że ktoś mnie kocha, że 
w każdej chwili znajdę w nim podporę i pociechę. 
Przeciwnie, pani z pewnością pragnie, bym najrychlej 
odszedł, zapomniał, pokochał inną i był szczęśliwy. 

— No tak, rzecz prosta, dla mnie męką jest myśl, 
że pan w tej chwili przeze mnie cierpi. 

— Bo pani jest uczciwa, a tamten... 

— Nie, nie, on także. 

— Jeśli tak, powinien był odejść zaraz, nie za- 
chęcać niczem uczucia pani, nie idealizować go, nie 
doprowadzać pani do uniesienia, powinien był rozmó- 
wić się z panią trzeźwo i stanowczo, ale on tego nie 
uczynił, bo miło mu chodzić w blasku pani miłości, 
wyzyskiwać ją, podziwiać. 

— To straszne, co pan mówi, to niemożliwe. 

— To jest prawda, oczywista prawda. 

— Nie, nie, tylko miłość moja jest inna, niż mi- 
łość pana, ion to zrozumiał, on wiedział, że dla mnie 
największą krzywdą, największem cierpieniem byłoby, 
gdyby odszedł, gdyby nie pozwolił się kochać, gdyby 
nie chciał mej miłości brać, gdyby, jednem słowem, 
odebrał jej sens istnienia. 

— A tak, cóż właściwie pani mu da? 

— Będę do niego pisywała, będę mu rozjaśniała 
pobyt w Orlińcach, gdy przyjedzie tutaj odpoczywać 
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w każdej chwili, gdy zażąda, pośpieszę do 
— Gdyby jednak chciał od pani więcej, gdyby 
jał wszystkiego? 

— Nie chce, ale gdyby chciał... 

— Czy pani nie pojmuje, że ten człowiek może 
lią zgubić, zmarnować, strącić panią w taką prze- 
ŚĆ, z której niema wyjścia ? 

a Wszędzie, gdziekolwiek mnie losy z jego po- 
du wtrącą, będę szczęśliwa, bo go będę kochała. 
nu się zdaje, że tylko fakty realne mogą człowie- 
wi dać szczęście, a przecież uczucie daje stokroć 
Iniejsze, stokroć trwalsze. 

— Może, ale ja tego'nie mogę sobie wyobrazić. 
jest nienormalne, to jest nadludzkie, to jest sza- 


44 


Po głowie Toninki poczęły się snuć jakieś remi- 
;cencye z Nietzschego, którego Paweł uwielbiał, 
fzytaczając wybrane z dzieł jego zdania, i mimowol- 
e wyrzekła, jak do samej siebie : 

— Dusza najmędrsza, której szaleństwo najsło- 
ziej doradza. 

Karol zaśmiał się ironicznie. 

— Filozofia, poezya, majaki, ułuda. 

 — A jednak to jest właśnie najcudniejsze szczęście. 
— (o ten człowiek z pani uczynił, panno To- 
ko? A była pani taką rozumną, zacną, pożyteczną 
inostką. 

= Roześmiała się. 

© — A teraz jestem szalona, tak, prawda? I szczę- 
iwa, ach, jaka szczęśliwa! I to przez niego, dzięki 
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jego naukom, które były dla mnie, jak objawienie, 
jak promień słońca dla mojej uśpionej duszy. 

— Pani dusza była rozbudzona, a teraz właśnie 
śpi, snem hypnotycznym, snem niezdrowym. 

— Pan się myli, pan tego nie rozumie. Przed- 
tem żyłam życiem ludzi przeciętnych, takiem szarem, 
małem życiem, byłam może zadowolona, spokojna, 
ale nie byłam szczęśliwa, o nie, nawet nie miałam 
pojęcia o tem, co to właściwie jest szczęście, nie do- 
myślałam się, że można tak silnie i rozkosznie czuć, 
że można wpadać w takie uniesienie, w którem Świat 
cały inaczej się widzi, że można szaleć z radości, za- 
pamiętywać się w zachwycie. Nie wiedziałam, że jest 
moc, która może wyczarować duszę ludzką z ciała 
i jeszcze za życia wieść ją w nieskończoność, poza 
kres rzeczywistości. Kiedyś czytałam, że haszysz daje 
takie niebiańskie wrażenia, a dziś wiem, że miłość 
wielka również dać je może, tylko, że przytem nie 
wyczerpuje ciała, lecz je wzmacnia, nie przygnębia 
duszy, lecz ją podnosi. Jest to jakby dar łaski nadprzy- 
rodzonej, tchnienie Ducha świętego, o którem mówi 
religia. 

Twarz Toninki tchnęła w tej chwili takim nie- 
ziemskim wyrazem, takiem nadludzkiem szczęściem, 
że Karol patrzył na nią z zachwytem i lękiem i na- 
reszcie pojął, że jego sprawa jest już zupełnie prze- 
grana, że ta dziewczyna nie tylko nie kocha go, lecz 
że odeszła w dziedziny życia, do których tacy, jak 
on, nie mają dostępu. Pochylił głowę, rozłożył ręce 
i rzekł: i 
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— Ha, trudno, drogi nasze się rozchodzą, ja nie 
nogę za panią podążyć, ja mam zwyczajne ludzkie 
ogi, a pani ma skrzydła: istotnie, trudno byłoby nam 
é przez życie razem. 

-— Pan nie ma do mnie żalu? 

— Nie, inaczej być nie mogło, ja się na pani 
ie poznałem, pani nie dla mnie. 

— I nie myśli pan, że mi się dzieje krzywda? 
— I to także nie, pani jest szczęśliwa; nie 
nogę wprawdzie tego Szczęścia zrozumieć, ale go za- 
zdroszczę. 

€ — Zapomni pan o mnie? 

— Nie sądzę, tylko moja miłość dla pani, mi- 
ŚĆ realna, ziemska przemienia się w jakiś kult re- 
gijny, czy może w zachwyt, jak dla dzieła sztuki, 
to co innego, z tem można żyć, czuć się szczęśli- 

m i pokochać inną kobietę. 

— Życzę panu tego z całego serca. 

— Tylko, że ja nie pokocham tak, jak pani. Ale 
© już trudno, każdy kocha na miarę swego serca. 
Pani ma istotnie jakieś serce olbrzymie, poprostu prze- 
fost sercowy. To może nie jest normalne, ani wygo- 
ine, a przedewszystkiem niepraktyczne, ale to jest 
iękne i z tem można być szczęśliwym. 

— O, tak, strasznie szczęśliwym ! 
Zmrużyła oczy, jak przed wielkim blaskiem, 
uśmiechnęła się promiennie. 
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© Karol naglił do wyjazdu, nie chciał zbolałą twarzą 
żucać mroku na szczęście Toninki, a czuł, że nie- 
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długo będzie mógł zdobywać się na pogodny wyraz, 
gdyż mimo wszystko, co mówił, cierpiał bardzo. Im 
bardziej Toninka wydawała mu się podniosłą i niedo- 
stępną, tem ją silniej kochał. Nie mógł odczuć 'ro- 
dzaju jej miłości, ale go podziwiał i korzył się przed 
nim. Wydała mu się w czasie tej rozmowy zupełnie 
inną niż dawniej, jakąś nową, nieznaną, ale jeszcze 
godniejszą szacunku i miłości, jeszcze bardziej upra- 
gnioną. Myśl, że ta dziewczyna mogła być jego, że 
on mógł posiąść jej niezwykłe uczucie, przyprawiała 
go o zawrót głowy. Trzeźwił się rozumowaniem, że 
przy nim pozostałaby taką, jak dawniej, że nie rozbu- 
dziłaby się, że jemuby takiej miłości nie dała. Do- 
szedł w swych rozmyślaniach nawet do usprawiedli- 
wienia Pawła, bo, że to był on, zgadł odrazu; powie- 
dział sobie, że, skoro jego dziełem było przeistocze- 
nie duszy Toninki i rozbudzenie w niej tak wielkiej 
i cudnej miłości, to jemu się ta miłość słusznie nale- 
żała, chociaż nie płacił za nią wzajemnością. Tego 
ostatniego nie mógł Karol zrozumieć. Podobne nieu- 
znanie ludzkiego uczucia, podobne zapatrzenie się we 
własną duszę i przejęcie własnemi sprawami wyda- 
wało mu się czemś tak potwornie egoistycznem, twar- 
dem i zimnem, że porywał go gniew przeciwko temu 
lodowatemu człowiekowi. 

Pani Jadwiga spostrzegła, że między narzeczo- 
nymi coś zaszło, ale nie nawykła do wdzierania się 
w cudze tajemnice, czekająca, by je powierzano jej 
z własnego popędu, nie pytała o nic, tylko czyniła 
= zadość życzeniu Karola i Śpieszyła z pakowaniem, 
tem więcej, że i Wanda chciała jak najprędzej wyje- 
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hać. Po pierwszych dniach radości z powodu pro- 
ktowanego wyjazdu spadły na nią znowu dawne 
iręki, a przedewszystkiem palące wspomnienie do- 
inej wzgardy i lęk przed spotkaniem z Pawłem. 
a wszelką cenę pragnęła tego uniknąć, a przecież 
ażdego dnia mogła przyjść od niego depesza z wia- 
pmością, że przyjeżdża z Tadeuszem. Śpiesznie więc 
ikładała Wanda swoje rzeczy w kufrze i rwała się do 


lo rzeczy nowych i pragnieniem rozpoczęcia studyów 
niwersyteckich. 

Stachowi tylko żal było odjeżdżać z Orliniec. Ni- 
ody nie opuszczał ich na kilka miesięcy, gdyż z po- 
lizkiego Lublina mógł przyjeżdżać co kilka tygodni 
a niedzielę lub galówkę do domu. Pokochał też ser- 
ecznie ciotkę, Romę, a nadewszystko przywiązany 
ył do Toninki, którą uważał za niezwykle dobrą i ro- 
umna istotę. Garnął się więc do wszystkich, patrzył 
kliwie w oczy, obchodził wszystkie kąty w domu, 
vV ogrodzie i w podwórzu, żegnał każdego mieszkańca 
Wsi, każdego zawiadamiał : 

¿©  — Przyjadę dopiero na Boże Narodzenie. 

I jego żegnano z żalem; to jasnowłose, słodkie 

dziecko umiało dziwnie zdobywać serca ludzkie, uśmie- 
hano się na jego widok, dążono za nim tęsknym 
Vzrokiem, gdy odchodził. 
Najczulej jednak żegnała go Roma, już w sieni 
la odjezdnem chwyciła go za ręce konwulsyjnie, 
vlepiła w niego swoje przenikliwe oczy z wyrazem 
ęku i rozpaczy, potrząsała głową i szeptała bezła- 
nie: 


wyjazdu, co tłómaczono sobie jej zwykłym zapałem 


~ 
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— Nie, nie, po co odjeżdżasz? Nie, nie, szkoda, 
szkoda ! 

Nagle zbladła, puściła jego ręce, rzekła głośno: 

— Tak trzeba! 

I odeszła do siebie. 
-Wszystkich to jej dziwne zachowanie spłoszyło. 
Stach nie mógł opanować łez, które mu się z pod 
powiek wymykały, pani Jadwiga ze ściśniętem sercem 
tuliła go do siebie, Toninka przygasła, a Mazela na- 
kreśliła z dziesięć krzyżyków na czole najmłodszego 
ucznia, tylko Karol, zajęty myślą, by się nie zdradzić 
przed Toninką ze swem cierpieniem, i Wanda, zgo- 
rączkowana wyjazdem, nie zwrócili specyalnej uwagi 
na pożegnanie Romy ze Stachem. 


We dwa dni później przyszedł list od Pawła. Za- 
stał Tadeusza, wyczerpanego tyfusem, którego się na- 
bawił w wędrówkach po zaułkach i norach miast 
i wsi, chwilowo był jeszcze zanadto osłabiony, aby 
można myśleć o przewiezieniu go, wyszukał więc Pa- 
weł dla niego wygodny pokój w domu zdrowia, gdzie 
pod opieką lekarską mógł prędzej wrócić do sił, a za 
tydzień lub dwa obiecywał przywieźć go na dalsz; 
rekonwalescencyę do Orliniec. 

— (Chwilowo jest tak apatyczny — pisał — „e 
się przeciwko moim projektom nie- buntuje, czy ie- 
dnak długo posiedzi w Orlińcach, nie wiem, gdyż 
dawny płomień w nim nie wygasł, tylko się stłumił 
skutkiem braku sił fizycznych. 


peszy od Pawła, a tymczasem przygotowywano po- 
jdla Tadeusza, dawny pokój pani Heleny, obszerny, 
)neczny, świeżo wymalowany. Krzątała się w nim 
li Jadwiga, codzień dorzucając jakiś szczegół, który 
mił ten zakątek wygodniejszym i milszym. Wre- 
cie pewnego popołudnia przyniesiono jej depeszę: 
— Przyjeżdżamy wieczorem. Paweł. 

Stała na środku pokoju w smudze słonecznej 
papierem w dłoniach i odczytywała radosne wyrazy 
|kakrotnie. We drzwiach od ogrodu ukazała się To- 
linka. 

- Przyjeżdżają dziś wieczorem ! — uwiadomiła 
ą czemprędzej ciotka. 

= Toninka sczerwieniała, uśmiech szczęścia opro- 
jenił jej twarz, złożyła ręce, jak wobec cudu, i wy- 
7 eptała tylko: 

— Dzisiaj. 

Pani Jadwiga patrzyła na nią przez chwilę ze 
dumieniem i zrozumiała: radość błysnęła jej w oczach. 
= — Więc to tak, Toninko — rzekła. 

Dziewczyna ukryła twarz w dłoniach. 

= —- Więc to tak — powtórzyła pani Jadwiga — 
© dlatego Karol... A ja myślałam: braterska przy- 
Źń, a wy tak. Jakże się cieszę, jak bardzo, bardzo 
stem rada. | 
* Otoczyła postać dziewczęcia ramieniem i przy- 
Bota do siebie. 


g — Nie mogłabym dla Pawła wymarzyć lepszej 
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Oczekiwano więc w Orlińcach z dnia na dzień 
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Toninka drgnęła i podniosła ku ciotce twarz po- 
ważną. a 

— Ja nie będę jego żoną, cioteczko. 

— Dlaczego? 

— Bo on nie powinien się żenić, nie powinien 
niczem się krępować, żadnych obowiązków brać na 
siebie. 

— Człowiek bez obowiązków żyć nie może, 
a małżeństwo każdemu przeznaczone, zwłaszcza, gdy 
kto ma tak uczuciową naturę, jak Paweł. Jemu po- 
trzebna więcej, niż komu innemu kochająca kobieta. 

— To też ja go zawsze kochać będę. 

— Więc zostań jego żoną, bo i jakże inaczej ? 

— Nie, nie, ja nie chcę mu być kulą u nogi. 

— Przedewszystkiem on sam będzie pragnął, 
abyś została jego żoną. | 

— Właśnie on nie. Powiedział wyraźnie, że nie | 
chce krępować się nikim i niczem. 

— To chyba cię nie kocha. 

— Nie kocha i kochać nie chce, bo, gdyby po- 
kochał, toby mnie czemprędzej porzucił, aby zapom- 


nieć, gdyż nie chce uczuć swych rozpraszać, wszyst- | œi 


kie przeznacza sztuce i o niej tylko myśleć pragnie. 
Miłość kobiety może przyjmować jako ukojenie, jako 
podnietę do tworzenia, ale nie jako uczucie, wyma- 
gające odpłaty i wyzbycia się wolności. p 

— Lubię takie majaczenia. Jeśli mężczyzna młody | m 
i zdrowy spotyka na swojej drodze dziewczynę dobrą, |, Wi 
rozumną, która go kocha i która mu się podoba, to 
powinien starać się pokochać ją nawzajem i zaślubić. 
Taki jest mój pogląd na tę sprawę i sądzę, że każdy 
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zumny człowiek go podzieli. Ale wy, nowi ludzie, 
yści, przeczuleńcy, wszystko bierzecie na opak 
szystko musicie wykrzywić i zepsuć, nawet tak 
ną rzecz, jak miłość. 

— Właśnie dlatego, że cudna i że jej zepsuć nie 
ny, musi pozostać tak, jak jest. 

 — Dziecko drogie, przecież to nie ma sensu. Ty 
vinnaś wyjść za mąż, mieć dzieci, w tem leży szczę- 
e kobiety. 

 — Mogę i bez tego Pawła kochać i być bardzo 
częśliwą. 

— Trzeba przecież dlaczegoś żyć. 

— Będę żyła dla jego miłości. 

— Czyli, że chcesz dla niego zmarnować życie, 
człowiek nie jest stworzony do uczuć tylko, ale 
D czynów dla wybranego celu. 

— Może będę miała sposobność i do czynów. 
li zechce, będę do niego pisywała listy, żeby miał 
kół siebie ciągle atmosferę miłości, będę mu umi- 
ła | pobyt w Orlińcach. 

= — To są drobiazgi, człowiek powinien mieć ży- 
ie wypełnione pracą, konieczną pracą, której rzucić 
ie może, która go trzyma na ziemi. 

 — Pracy chyba nie brak, choćby i tu, w Orliń- 
i- h. a f7 

— Ale to praca uboczna, która nie może pochło- 
- myśli i uczuć ludzkich. Bo widzisz, wtedy czło- 
kowi jest dobrze na Świecie, jeśli jego praca łączy 
SIĘ z jego miłością, jeśli, jednem słowem, pracuje dla 
I, których kocha. 


cu 
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wyjątek zastosować trzeba. 
— Przypuśćmy, że masz słuszność, chociaż nie | 


dla niego, nie zaś dla ciebie. | 
— Skoro pokochałam nadzwyczajnego człowieka, ME 
to i do siebie muszę stosować wyjątek od zasady. ta 
— Wszystko można wyrozumować, ale serce pe 
idzie swoją drogą i dopomina się o swoje prawa. „8 
—- Moje serce zadowolone z tej drogi, po której 
dąży, tyle w niem szczęścia. | 
— Dziś może, ale później, o później, napewno 
źle ci będzie, Toninko. 
— Kto może wiedzieć, co mu przyszłość przy ` 
niesie ? 
— To nikogo jednak nie upoważnia do psucia 
swego losu dobrowolnie. 
— Ja nie psuję, cioteczko, nie, taka jestem szczę: 
Śliwa i z tego, że go pokochałam, i z tego, że on 
mojej miłości nie odepchnął, że chce z niej brać to, 
co mu radość dać może. 
Pani Jadwiga nagle pobladła, odsunęła siostrze- 
nicę od siebie i popatrzyła na nią z niepokojem. 
— Słuchaj, Toninko, czyżbyście wy chcieli?../ 
Nie, na to nie pozwolę nigdy, to byłoby dla ciebie 
zbyt wielką krzywdą, a ja krzywdzić sierot nikomu 
nie pozwolę, zwłaszcza swemu Synowi. 
Toninka zaczerwieniła się, mówiła o tej spra- 
wie tak swobodnie z Pawłem, a dotknięcie jej przez 
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tkę zabolało i zawstydziło ją bardzo. Zaprzeczyła 
eC Żywo: 

39 — Nie, nie, niech cioteczka będzie spokojna, on 
o nie chce; on chce tylko mego uczucia i właśnie 
gnie, aby pozostało górne, uduchowione. 

 — Czyż ten chłopak nie rozumie, że w ten spo- 
b skazuje ciebie na życie kalekie? Każdy człowiek 
fmalny powinien żyć całą pełnią swych zasobów 
k moralnych, jak i fizycznych, inaczej marnuje się, 
popełnia grzech przeciwko samemu sobie, jak te napół 
ołąkane zakonnice, więdnące za kratą klasztorną. 
 -— Jednakże setki ludzi żyją zaledwie cząstką 
ych zasobów. 

 — Tak, ale to z winy niepomyślnych warunków 
jJówczas mogą się uważać za nieszczęśliwych, mogą 
eé pretensyę do losu. Żeby jednak ktoś dobrowol- 
na to się Sskazywał i jeszcze nazywał takie życie 
"R wybacz, ale to już jest szaleństwem. 
— Drugi raz już to słyszę: drugi raz odpowiem 
wami Nietzschego: „Dusza najmędrsza, której sza- 
z Bv najsłodziej doradza*. 

T  — Co ty z Nietzschem? waryat był i dlatego wa- 
Eiki zasady głosił, a waryatów powinno się ubez- 
łasnowalniać i za nich życie im układać, gdy je ze- 
uć chcą. 

Toninka złożyła ręce. 

— (Cioteczko, na miłość Boską, niech tylko cio- 
Czka Pawłowi nic nie mówi, niech na niego naciski 
e wywiera, bo to mogłoby zepsuć moje szczęście. 
Tyle było strachu i błagania w jej głosie i twa- 
J, że pani Jadwiga z wahaniem na nią popatrzyła. 
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— Ha! — rzekła wreszcie — czyńcie, jak chcecie, 
jesteście pełnoletni i powinniście lepiej wiedzieć, co dla 
was jest szczęściem. Tylko o jednem pamiętaj, To- 
ninko, że na tamto stanowczo nie pozwalam, bo to 
byłoby krzywdą nienaprawioną, i zaklinam cię na 
wszystkie świętości, na pamięć twojej matki, abyś do 
tego nie dopuściła. 

Toninka schyliła głowę. 

— No, Toninko? 

— On nie chce, ciociu — odparła wymijająco. | 

Weszła Mazela 1 zasypała panią Jadwigę tysią- 
cem drobnych pytań na temat Tadeusza, o którego 
przyjeździe już się dowiedziała, Czy zawsze taki pię- 
kny, jak był dzieckiem? Czy zawsze taki poważny, 
łagodny i milczący? Czy będzie leżał w łóżku? Czy . 


długo zabawi? Potem kręciła się po pokoju z żywo- 


Ścią, możliwą w tym wieku tylko u Francuzek, po- 
prawiała małemi rękoma, utrzymywanemi, jak pieści- 
dełka, porozstawiane w pokoju meble, drobiazgi, bu- 
kiety. Ułożyła wdzięcznie fałdy firanek, nabiła podu- 
szki, obciągnęła prześcieradło. Napełniła cały pokój : 
szelestem jedwabnej halki, wonią delikatnych perfum, 
pyłem pudru, którym obficie zsypywała przywiędłą 
cerę. Istne wcielenie kobiecej ruchliwości, drobiazgo- 
wości I wdzięku, którego nawet lata zniszczyć nie 
mogły. 


Znowu kyła jesień, turkotała młockarnia, zżółkłe 
liście płynęły z drzew, na jarzębinie za ogrodem gwa- 
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y stada gilów, od czasu do czasu z błękitu fadh 
ngor odlatujących żórawi, cicho było w Orlińcach 

pokojnie. 

Znowu na wyżwirowanym placyku wśród kwie- 

w największem słońcu, stał długi fotel na kół- 

ch, tylko, że w nim teraz leżał człowiek młody, 

ciu jeszcze przynależny, o życiu marzący, chwilowo 

no niemocą z jego szranków usunięty. Leżał wychu- 

zony, blady, z twarzą słodką, uduchowioną i smutną, 

by jakiś rabi z palestyńskiej ziemi, ludowi naukę mi- 

ści i wyrzeczenia się własnej istoty głoszący. Leżał 

dumał, nie mówił z własnej chęci nic, odpowiadał 

lko krótko i zawsze jednakowo na pytania otacza- 

CJ ch. 

— Boli cię co? 

1 — Nie. 

| — Dobrze ci? 

— Za dobrze. 

 — Może sobie czego życzysz? 

— Dziękuję, niczego. 

— Cóż ci właściwie jest? 

— Sił nie mam. 

Siedzieli przy nim: matka, Roma, Toninka, Pa- 

weł, często zaglądała Mazela, gawędzili, przymuszali 

: do swobody i wesołości, on nie brał udziału ani 

/ ich rozmowie, ani w śmiechu. Zdawał się tylko cia- 

n być między nimi, a duchem błądzić gdzieś da- 

- ko. Spoglądali na niego, jak na kogoś bardzo ko- 

hanego, lecz bardzo dalekiego, wydawał im się le- 

y i wyższy od nich, mimo że nigdy nie mówił 
Sobie, nigdy nic dla siebie nie żądał. Jemu zawsze 
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było za dobrze i jeśli się smucił, to nad losem tych, 
którym było źle. Najmniejsza krzywda, najmniejszy 
ból duszy cierpieniem spadał na jego sprawiedliwe 
SĘTCE. 

Kiedyś usłyszał w głębi ogrodu płacz dziecka; 
siedzieli przy nim Paweł i Toninka, zajęci rozmową, 
chwilę nadsłuchiwał, czoło mu się zmarszczyło, oczy | 
stały się blizkie i świadome, spojrzał kilkakrotnie na 
Toninkę, jakby chciał zwrócić jej uwagą, że tam, 
gdzieś w ogrodzie, małej, bezbronnej istocie krzywda 
się dzieje, wreszcie rzekł nieśmiało: 

— Przepraszam cię bardzo, Toninko, czybyś nie 
chciała zobaczyć, dlaczego to dziecko płacze ? 

Toninka pobiegła natychmiast, przed domem 
ogrodnika znalazła trzylelniego malca, którego matka 
zostawiła samego, idąc w pole. Dziecko na widok 
znajomej panienki uspokoiło się natychmiast. Toninka 
poprowadziła je do Tadeusza. Coś jakby cień uśmie-- 
chu zadrgało na jego twarzy, gdy ujrzał przed sobą 
małą, umorusaną istotkę, z oczyma jeszcze łez pel- 
nemi, wyciągnął rękę i gładzić począł konopiastą 
główkę z wyrazem niewymownej słodyczy. Dziecko 
roztworzyło szeroko buzię i spoglądało w milczeniu 
na obcego pana, wreszcie ukucnęło na piasku, przy- 
tuliło głowę do nóg chorego, owiniętych szalem, i po 
chwili zasnęło ufne, jak przy boku matki. 

— Jaki on dobry! — myślała Toninka. 

Każdy doznawał tego wrażenia na widok Ta- 
deusza. 

— Ten chory pan to istny jamioł — mówiono 
w kuchni; a przecież leżał bezczynny i milczący, są- 


te 


l 


— 119 — 


ili więc tylko na podstawie wrażenia, które w nich 
woływała twarz chorego, a może emanowała z niego 
dobroć, pociągająca serca ludzkie. 

Innym znów razem na kwietniku zbierano na- 
na, czynił to ogrodnik Franciszek, przy pomocy 
rej baby, Puchałki, komornicy. Tadeusz przyglądał 
jej uważnie, wreszcie, gdy podeszła do rabaty tuż 
zy jego fotelu, zapytał: 

— Co wam w nogi? 

Zwróciła ku niemu uśmiechniętą twarz, poprawiła 
ustkę na głowie i odparła z rezygnacyą: 

— Wiadomo, spuchnięte. 

T — Ale z czego? 

— Ba tociem nie młódka, na starych to tam ró- 
e choróbska się walą. 

— Na chorobę można znaleźć radę. 

— W starości to już ta nic nie pomoże. 

— Trzeba iść do doktora, używać lekarstwa. 

= — E, paniczu złocisty, tyle ta kramu z takiem 
arem babskiem. 

© — Właśnie, młodemu chorobę łatwiej znieść, bo 
lniejszy, a staremu ciężej, i tak słaby; skoro przy- 
m pracować musi, to już mu całkiem źle. 

— Pewnikiem, że źle, ale cóż, cłowiek bidny 
betach sie wylegiwać nie moze, jeno chorować do 
latka, boby na zebry musiał iść albo z głodu za- 
 — Tak, niesprawiedliwości i niedoli dużo na 
lecie, aleć nie trzeba się jej poddawać, trzeba sobie 
wszystkich sił los poprawiać. Ot, i wy chorzy je- 
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steście, trzeba się więc leczyć. Pracujecie dla pani, 
niechże wam pani da na doktora i na lekarstwo. 

— Pewnie, że da, bo miłosierna pani, tylko jej 
nie chce takom słabością turbować. 

— Tu miłosierdzie nie ma nic do rzeczy, wam 
się doktór i lekarstwo od pani należy, i Śmiało tego 
powinniście żądać, o pani turbacyę się nie kłopo- 
cząc. 

Baba się stropiła. 

— Gdzieby to ja Śmiała bardzo się dziedziczce 
stawiać! 

— Jak komu krzywda, to powinien śmieć, a nie | 
głowę spuszczać i cierpieć, bo teim sobie doli nie 
poprawi. lIdźcież zaraz po robocie do pani i po- 
wiedzcie o swojej chorobie, już ja panią zawczasu 
uprzedzę. | 

Schyliła się do jego ręki, usunął ją szybko. 

— Niechze panic nie gardzi — dopominała się. | 

— Co znowu, tylko to ja was raczej powinienem 
w rękę pocałować, bom mężczyzna 1 młody, a wy 
kobieta i stara. 

— Gdzie zaś kto widział, zeby pany baby wiej- 
skie po ręcach całowały — obruszyła się, a wieczo- 
rem opowiadała po całej wsi, że chory panicz istny 
święty, jeno troszeczkę musi głupi. 

Tadeusz tego dnia pierwszy raz, nie pytany, ode- 
zwał się do matki. Mówił nieśmiało, bo chociaż innym 
radził, aby się ostro dopominali swoich praw, sam 
nie umiał stanowczo żądać niczego ani dla siebie, 
ani dla innych, cierpiał nad tem, wyrzucał sobie 
brak odwagi cywilnej, nie mógł jednak przełamać 
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eśmiałości, która wynikała z jego nadmiernej do- 
ci, wywołana obawą dotknięcia kogoś, choćby ten 
oś krzywdził innych. 
 — Mamo, prosił tego dnia — całując ręce matki — 
eba zwracać uwagę na zdrowie pracowników, bo 
i zbyt są nieśmiali i zamało kulturalni, aby umieli 
ać o siebie. Widziałem w ogrodzie starą kobietę, 
icowała cały dzień, przykucnięta na ziemi, a ma 
gi popuchnięte tak, że ledwie chodzi, i każde zgię- 
e ich sprawia jej ból; należy ją posłać do doktora 
czyć, a następnie dawać zajęcie takie, przy któ- 
m nie potrzebowałaby zginać nóg i klęczeć na wil- 
tnej ziemi. 
Pani Jadwiga zafrasowała się tą uwagą, dbała 
służbę, zajmowała się chorymi we wsi, sądziła, że 
etnia wszystkie swe obowiązki względem pracowni- 
w, spostrzeżenie więc syna uczyniło jej przykrość, 
yż było dowodem, że on niedawno, bawiący w Or- 
Cach, przykuty słabością do fotelu, lepiej widzi nie- 
f mieszkańców wsi i silniej ją odczuwa, niż ona, 
cując z nimi ciągle i od dzieciństwa do nich przy- 
Wiązana. Zapewniła syna, że uczyni zadość jego żą- 
miu, ale czuła się dotkniętą w swym honorze do- 
ej pani. 


Paweł i Toninka znów przeżywali piękne dni. 
talne uniesienie, wywołane przez Wandę, zatarło 
jw duszy Pawła zupełnie, cisza jesieni, dobroć Ta- 
Sza, spokój dworu orlinieckiego, wszystko to od- 


- kowa zajrzeć. Może Paweł 'w drodze do Wiednia, 
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działywało na niego kojąco, nastrajało myśli jego 
i uczucia na ton wysoki i czysty. Chodził za Toninką 
po Orlińcach, jak za swym dobrym duchem, jak za 
istotą nieziemską, którą można czcić, ale nigdy nie 
pragnąć. Nawet noce, spędzane na balkonie, pozosta- 
wiały go spokojnym. Dobrze mu było w tej kryszta- 
łowej atmosferze, i nie kwapił się do wyjazdu. Do- 
piero list Stacha przypomniał mu, że studya wiedeń- 
skie czekają. Stęskniony chłopczyna skarżył się, że 
mu bez Orliniec i bez wszystkich swoich pusto, pro- 
Sił o częste wiadomości i „żeby kto mógł do Kra- 


takby było miło zobaczyć kogoś z Orliniec*. 

— Prawda, że to jechać trzeba — rzekł wówczas | 
Paweł. Ta 

— Wstąpisz do nich? — zapytała matka pro- 
sząco. | 
Liczba mnoga przypomniała mu Wandę, zawa- 
hał się: 

— Nie wiem, zawsze to z drogi. 

— Wstąp, wstąp — nalegała Toninka — zrób to 
dla Stacha. | 

Lubił tego chłopca i przytem jemu zawdzięczał qq 
wyjazd Wandy z Orliniec, należała mu się nagroda. 
Zresztą w mieście łatwo uniknąć z nią spotkania 
w cztery oczy, może uda się nawet wcale jej nie wi- 
dzieć. Zwrócił się do Toninki uprzejmie: 

— Owszem, chętnie, skoro mu to uczyni przy” 
jemność. 

Pani Jadwiga uśmiechnęła się znacząco na tę 
skwapliwość w wypełnieniu prośby Toninki, nie była 


=. 123 Za 

Ji ś 

ve dzieci zazdrosna, a mimo zapewnień dziewczyny, 
ciła się nadzieją, że prędzej czy później Paweł 
ocha ją dość silnie, by się dla niej wyzbyć swych 
zedzeń do małżeństwa. 

Począł się więc znów Paweł przygotowywać do 
azdu; ciężko mu było porzucać pokochane Orlińce, 
ko rozstawać się z Toninką. Miał wyjechać ran- 
n pociągiem. Wieczorem, gdy się znaleźli po raz 
atni na swoim balkonie, zaproponował jej, by tę 
c spędzili na nim bezsennie. 

— Niewiadomo, kiedy się znowu zobaczymy 
v jakich warunkach, wyzyskajmy więc ostatnie 
vile, jakie nam pozostają. 

Była zachwycona tym pomysłem, toż i tak spaćby 
mogła. 

 Usadowili się, jak zwykle, ona wtulona w fotel, 
rozciągnięty na ławce, ale rozmowa im się nie 
iła, smutek rozstania przygnębiał myśli. 

' Jak im będzie zdala od siebie? Czy rozłąka ciał 
le stworzy rozłąki dusz? Czy będą umieli snuć dalej 
listach tę niteczkę serdecznego porozumienia, która 
między nimi nawiązała? Kiedy się spotkają? Czy 
majdą się wówczas tak blizkimi siebie, jak są dzi- 
laj? Czy życie nie roztworzy przepaści lub nie na- 
ica głazów między nimi? Czy przeznaczone im 
żeżyć jeszcze kiedy taki cudny szmat czasu, jąk 
, który pozostawał za nimi? Czy też to może je- 
yne święto podniosłe i czyste, jakiego im los 
lzielił ? 

Snuły się te pytania po głowach obojga, głównie 
š jego, bo Toninka, bardziej uczuciem uniesiona, 
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łatwiej też w promienną przyszłość wierzyła. Rzucał 
od czasu do czasu słowa wątpliwości i niepokoju, 
a ona przeciwstawiała im jasne plany, cudne nadzieje. 

Powoli, powoli swą potężną szczęściem duszą 
umiała wyczarować nastrój radosny i ufny. Przestał 
się Paweł mroczyć, począł żartować, pieścić się i prze- 
komarzać z dziecięcą pustotą. I tak im zleciała ta 
ostatnia noc aż do świtu. 

— Patrz, dnieje! — wykrzyknął, wskazując spło- 
niony wschód. Wiesz co, chodźmy do ogrodu poże- 
gnać lipy, które czuwały przy nas, niby stróże wierne, 
w ciągu naszych cudnych nocy, pożegnać róże pod 
balkonem, pożegnać łąkę, na którą tylekroć biegły 
nasze rozjaśnione szczęściem Oczy. | 

Poszli, trzymając się za ręce, jak dzieci, w mroku 
jesiennego poranka wstępowali pod konary lip, kładli 
ręce na spękanej korze odwiecznych pni. 

— Do widzenia, do widzenia — mówił Paweł, 
napoły żartobliwy, na poły wzruszony — wspominaj- 
cie mile, czekajcie powrotu. 

Podchodzili do każdego krzewu róży z kolei, po- | 
chylali się nad pełnymi zapachu kwiatami, wokół któ- 
rych szkliły się, niby łzy, kropelki rosy, osiadłe na| 
namotanych pasmach babiego lata. 

— Patrz, róże płaczą za mną — powiedział, do- 
tykając palcami mokrych gałązek. | 

Toninkę ogarnęło przemocne roztkliwienie, na 
rzęsach zwisły jej łzy iJopadły pomiędzy róże. 

— I ty płaczesz, i ty? 

Wzniosła ku niemu zwilżone oczy. 
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— O Pawle, jak mi smutno, jeszcze nigdy nie 
znawałam tak wielkiego Ściśnięcia serca, ale w tem 
ma nic goryczy, i to jest także szczęście. 

— Czy będziesz mnie dobrze wspominała, czy 
będziesz miała do mnie urazy? 
 Uśmiechnęła się z uniesieniem i złożyła ręce, jak 
modlitwy. 

— Ty nie masz pojęcia, Pawle, jak ja ci jestem 
zięczna za to, żeś się urodził, że żyjesz, że ja cię 
m i że cię tak strasznie kocham. 

— Į ja ci jestem wdzięczny, Toninko, że przez 
bie mogę wierzyć w dobroć, czystość i siłę serca 
izkiego. 

Poszli ku łące. Leżała, spowita w mgły. Zatrzy- 
ili się na jej skraju, trzymając się za ręce. 

— | tu morze łez — szepnął, ogarniając szero- 
n ruchem ręki białe tumany. 

Nagle z za widnokręgu strzeliły pierwsze promie- 
» słońca i prześwietliły różano skłębione opary. 

— Patrz, jutrznia w łzach, nadzieja słonecznego 
la — zawołała. 

© — Słońce mnie żegna, ze słonecznem wspomnie- 
sm pójdę w świat. 

Dzwonek na podwórzu wołał do przebudzenia 
racy, to im przypomniało, że wracać trzeba, poszli 
domowi różani i mocni. 
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zimowego Snu, a na szerokim Świecie huczało coraz 
bardziej, zdawało się, piorun padnie i zgruchocze 
gmach zmurszały, lub słońce rozedrze chmury i nowy 
dzień zabłyśnie. 

Tadeusz gorączkowo chwytał gazety, przebiegał 
je oczyma od brzegu do brzegu i odkładał ze znie- 
chęceniem. Lecz pewnego dnia rumieńce zapału wy- 
płynęły mu na twarz, a w oczach zapłonęła nadzieja, 
Przywieziono z Lublina wiadomość o strajku: kolejo- | 
wym, a w kilka dni później na szpaltach miejscowej 
gazety ukazał się najwyższy manifest. Tadeusz począł 
mówić: i jemu ten słaby promyk ,wlał w serce trochę 
nadziei. 

— Byle tylko ująć teraz sprawę w energiczne 
ręce, byle wyzyskać sytuacyę. Stosunki są niezdecy- 
dowane, należy je pchnąć na właściwą drogę. 

Co dnia teraz miejscowa gazeta przynosiła do- 
niosłe wieści z Warszawy i z Cesarstwa. Plotka po- 
dwajała je i przekręcała potwornie, rozgorączkowując 
umysły. W Orlińcach doszło do takiego naprężenia, 
że pani Jadwiga jeździła sama do Lublina po wiado- 
mości, gdy wracała, wybiegali na jej spotkanie wszy- 
scy, pierwszy zjawiał się Tadeusz, który w oczekiwa- 
niu spędzał godziny przy oknie w jadalnym i o kiju 
wlókł się do sieni, gnany niecierpliwością, łudzący 
się, że może i dla jego ukochanych, szarych, po- 
krzywdzonych tłumów zabłyśnie dzień zmartwych-. 
wstania. | 

— Być zdrowym, módz tam jechać — powtarzał 
2 upragnieniem, słuchając opowiadań matki. 
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_ Zapomnieli o Pawle, o Wandzie i Stachu, nie 
ostrzegli nawet, że bezczyność pociągów pozbawia 
h listów od nieobecnych. Żyli echem rzeczy wiel- 
ch, ogólnych, zapominali o sprawach drobnych, wła- 
ych. Toninka pierwszy raz od poznania Pawła bu- 
iła się z myślą nie o nim, lecz o tem, jakie dzień 
isiejszy przyniesie wieści ze Świata. Roma sięgała 
J gazety, czego dotychczas nie czyniła nigdy. Go- 
ice tchnienie owionęło wszystkich i porwało ich my- 
i na szerokie gościńce ludzkości. 

= Już trzeci tydzień żyli przejęci sprawami ogól- 
mi, gdy pewnej nocy pani Jadwiga obudziła się 
agle, jakby pod wrażeniem silnego wstrząśnienia, 
lawało jej się, że jakieś ręce Szarpnęły ją i posa- 
ziły na łóżku, czoło miała zroszone potem, serce 
zdygotane, przycisnęła je dłońmi i nasłuchiwała. 
Wtem rozpaczliwy jęk Romy zmroził ją strachem, 
j jednej chwili była u drzwi córki, za nią biegł ze 
Niecą Tadeusz, który spał w pokoju obok. Roma 
jedziała na łóżku z trupio-bladą twarzą, wykrzywioną 
konwulsyjnym skurczem przerażenia, oczy miała 
utkwione w jeden punkt z wyrazem nieludzkiej roz- 
paczy, ręce wyciągnięte przed siebie ruchem chwyta- 
Pani Jadwiga ujęła ją za te wyprężone ręce, 
rzygarnęła całą jej postać ku sobie, przytuliła silnie, 
akby chciała ochronić przed nieznaną siłą, dręczącą 
ieszczęsną dziewczynę. 

= Roma ukryła twarz na piersiach matki i trzęsła 
ię febrycznie, a po chwili opadła na poduszki wy- 
erpana, bezwładna. 
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W tej chwili na progu stanęła Toninka ze świecą 
w dłoni, okryta tylko szalem, z oczyma pełnemi łez 
i twarzą wzburzoną. 

— (Ciociu, co się stało? — zawołała z lękiem. 

— Nie wiem, coś Romci, jakieś nerwowe wstrzą- 
Śnienie, jakiś przestrach. 

— Nie, nie, to w całym domu, huk słyszałam, 
obudziłam się, jakby mnie kto szarpnął. 

— Ja to samo — dorzucił Tadeusz. 

Pani Jadwiga drgnęła. 

Roma otwarła oczy, źrenice miała wysoko pod- 


biegnięte. 
— Skończył — rzekła bezdźwięcznie. 
— (o ty mówisz? — zapytała pani Jadwiga, 


pochylając się nad nią.. 

Milczała, a z oczu pociekły jej łzy. 

— Przynieść krople laurowe — zwróciła się pani | 
Jadwiga do Toninki. 

Dziewczyna spojrzała prosząco na Tadeusza, zro- 
zumiał i poszedł za nią, bała się być samą. Zaraz za 
progiem zaczęła: 

— Obudziłam się, jakby szarpnięta, i nim się 
zoryentowałam, co się dzieje, usłyszałam huk, bez na- 
mysłu zapaliłam świecę i zbiegłam, tak się trzęsłam, | 
że ledwie nie spadłam ze schodów. 

— Mnie również obudziło wstrząśnienie, zapali- 
łem Świecę, i właśnie w tej chwili Roma krzyknęła. 

— Boże! Boże! co to jest! — szeptała Toninka, 
drżącemi rękoma przestawiając flaszeczki w aptece. 

'— Możnaby przypuszczać, że ktoś strzelił koło 
domu, i to nas obudziło, ale zachowanie Romy prze- | 
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j temu, była wyraźnie przerażona czemś niezwy- 
em, a ona nigdy się nie myli w przeczuciach. 
Wrócili z lekarstwem do pokoju Romy, która 
gle płakała. Po kroplach uspokoiła się trochę, ale 
nąć nie mogła, matka pozostała przy niej, młodzi 
szli do drugiego pokoju. 

— Za nic w świecie nie poszłabym teraz do sie- 
a — rzekła Toninka. 

= — Posiedź u mnie, ja też spać nie będę, zanadto 
nie to zajście wzruszyło. 

 -— Dobrze, ale idź do łóżka, bo się znowu roz- 
orujesz. 

 Posłuchał jej rozkazu, gdyż drżał tak, że nie mógł 
é bez oparcia. Ona otuliła się szalem, przykucnęła 
| kanapie, i tak przepędzili resztę nocy. 

_ Nazajutrz byli wszyscy spłoszeni i milczący, Roma 
została w łóżku, a Tadeusz nie ruszał się z fotelu. 
dzieli przy obiedzie, gdy naraz Toninka rzekła 
lno, wyciągając głowę w stronę okna: 

- Idzie posłaniec z telegramem. 

= Zbladła bardzo, ale spokojnie wstała i poszła ku 
zwiom, pani Jadwiga podążyła za nią. W kuchni 
otkały posłańca. Telegram był z Krakowa: 


Stach chory przyjechać natychmiast 
Karol. 


— Niech Walenty zaprzęga! -— zwróciła się pani 
iwiga do pokojówki — jadę natychmiast. 

— A ja, ciociu? — zapytała Toninka. 

-- Jedna z nas musi zostać przy Romie i Ta- 
iszu. Lepiej zaś, abym ja jechała, droga końmi jest 
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trudna i niepewna. Niewiadomo też, co na miejscu 
wypadnie. 

— Ale ciocia natychmiast zatelegrafuje. 

— Naturalnie. 

Po wyjeżdzie pani Jadwigi ponura cisza zapano- 
wała we dworze. Roma wstała nazajutrz, ale była. 
apatyczna, całymi dniami siedziała przy oknie i wpa- | 
trywała się w ogród, odarty z liści i zieleni, Szary, 
pusty. Tadeusz dostał gorączki i leżał w łóżku. To- 
ninka snuła się koło gospodarstwa, obsługiwała cho- 
rego, a co chwila podchodziła do okien, wypatrując, 
czy nie zamajaczeje na drodze postać posłańca z te- | 
legramem. Trzeba było czekać dni kilka na wiado- 
mość od pani Jadwigi, a tymczasem przywieziono 
z Lublina nowinę, że pociągi ruszyły, wkrótce zaś 
potem wybuchnął strajk pocztowo-telegraficzny. To- 
ninka już nie wyglądała przez okno, za to w pewnych 
godzinach dnia nadsłuchiwała turkotu. Tadeusz zwlókł 
się po tygodniu z łóżka i siedział w gabinecie przy 
kominku, na którym trzaskał ogień z polan sosnowych, 
rozpraszający mrok i chłód późnej jesieni. Płynęły 
dni za dniami, i z Krakowa nie było żadnej wieści, 
Toninka coraz silniej zaciskała usta i coraz bliżej 
zsuwała brwi, Mazela kładła bezustannie kabałę, z4 
każdym razem z westchnieniem zgarniając roje czar 
nych kart. Nareszcie pewnego wieczora, gdy siedzieli 
we czworo w gabinecie, powietrzem targnął dźwię 
trąbki pocztowej. 

— Jadą! — krzyknęła Toninka, chwyciła lampi 
i wypadła do sieni, rozdygotanemi rękoma odsuwałć 
oporne zasuwy, odkręcała klucze, wyszarpywała łań 
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chy, nareszcie pchnęła ciężkie drzwi i wyszła na 
nek. Uderzył w nią wicher i deszcz. Od bramy, 
ciemności, przy klapaniu kopyt końskich po błocie, 
djeżdżał zwolna powóz pocztowy. Zatrzymał się 
jed gankiem, ręka w czarnej rękawiczce odpięła 
tuch i z pod budy wysunęła się głowa pani Ja- 
igi, osłonięta krepowym welonem. Ręce Toninki 
adły, serce zamarło, w głowie zerwał się huragan 
Śl bezładnych. Pani Jadwiga wysiadła z powozu 
„wróciła się do niego, pomagając wysiąść drugiej 
obie. W smudze Światła ukazała się postać Wandy, 
vnież osłonięta krepą. Pani Jadwiga otoczyła sio- 
zenicę ramieniem i wprowadziła ją na ganek. To- 
ka bezwiednie cofnęła się do sieni. Weszły za 
. Mazela na ich widok załamała ręce i krzyknęła: 
— Il est mort! 

Wówczas Wanda szarpnęła się w tył, jak przed 
,— Taisez vous! — szepnęła pani Jadwiga i ma- 
nęła niecierpliwie ręką w stronę Francuzki. 

 — Do łóżka, zaraz do łóżka — mówiła, prowa- 
ąc Wandę przez sień. Toninka ujęła siostrę z dru- 
j strony i powiodły ją w głąb mieszkania do po- 
u pani Jadwigi, tu opuściły słaniającą się dzie- 
żynę na kanapkę, i pani Jadwiga poczęła ją roz- 
rać, a Toninka słała łóżko ciotki. Po chwili uło- 
i0 Wandę i otulono kołdrami, gdyż drżała febry- 
 — Zaraz ci przyślę herbaty — rzekła pani Ja- 
ga, poczem zwróciła się do pokojówki: Niech 
celka posiedzi przy panience i nie odchodzi ani 
g* 
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na chwilę, jakby panienka czego chciała, to proszę 
zadzwonić. | 

Skierowała się ku drzwiom, a za nią Toninka, 
W gabinecie czekali: Mazela, Roma i Tadeusz. Pani 
Jadwiga zamknęła drzwi, zawiśli na jej ustach oczyma* 
pełnemi trwogi i pytania. 

— Odebrał sobie życie! — rzekła sucho. 

Milczeli. 

Brwi jej drgnęły wysiłkiem woli: 

— Wanda jest w odmiennym stanie. 

Toninka wzniosła dłonie do skroni, Mazela zała 
mała ręce. 

Na twarz pani Jadwigi wybił się wyraz okropnej 
męki, musiała mówić, nie mogła, pasowała się z sobą, 
wreszcie wyrzuciła ostatnie : 

— Przez Pawła! 

Tadeusz schylił głowę nizko, Tonince opadły ręce 
oczy rozszerzyły się, usta rozwarły, jak do krzyku. 

— Toninko, na miły Bóg! — zawołała pani Ja 
dwiga, podbiegła do dziewczyny, targnęła ją za ra 
miona. 

Toninka zamknęła oczy, jęknęła, jak rozbity 
dzwon, i obsunęła się na ziemię. 


Wszystko stało się tak zwyczajnie. Paweł, prze 
jeżdżając przez Kraków, nie zastał w domu Stacha 
za to nadeszła Wanda z prośbą do brata o pomo 
w jakiemś wypracowaniu. Widok kuzyna oddziałał 1 
nią wstrząsająco, czerwieniła się i bladła, zarzuca 
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chaotycznemi pytaniami o Orlińce, o rodzinę, 
a, jak w febrze, wreszcie podeszła do niego 
otła mu szyję rękoma. W pokoiku było gorąco 
zno, Paweł miał nerwy, rozstrojone wyjazdem 
liniec, podróżą, czekaniem na Stacha, nie cofnął 
nie odepchnął Wandy. 

Po chwili nadszedł Stach, powitał Pawła rado- 
Wanda siedziała milcząca. 

TW kilka tygodni później Stach zastał Wandę 
Óżku, była blada, zapłakana, powiedziała mu 
stko. Nie czynił jej żadnych uwag, ani wymówek, 
) przypominał sobie słowo po słowie rozmowę 
LE] 
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ika, 
ani 
/ma* 


Ja ręczę cioci, że Wandzie włos z głowy nie 
lie, odpowiadam za to swoim honorem, swojem 


MI. 


ręce, oto nie dopilnował, zabrakło dla niego miejsca 
u. emi. Poszedł do domu, a w nocy zabrzmiał ci- 
Ja rzask browninga w jego studenckim pokoiku. 


utrz gospodyni zawiadomiła. o wypadku Karola, 
i telegram do Orliniec i poszedł do Wandy. Za- 
ą jeszcze w łóżku, począł mówić oględnie, zga- 
Sztę, wpadła w szał, oskarżała się najobelżyw- 
i słowami, tłukła głową o Ścianę, rzuciła się do 
ledwie ją powstrzymał, wreszcie dostała tężca, 
ego długo nie mógł jej ocucić. W nocy chciała 
eszać, lecz koleżanka, mieszkająca przez Ścianę, 
ała szmer i przeszkodziła w porę. Odtąd nie 
tano jej samej ani na chwilę. Wstała z łóżka, 
iść do brata, nie puszczono jej, wyrywała się, 
a zamknięte na klucz drzwi, myślano, że zwa- 
| 
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ryuje. Potem opadła z sił i umilkła, nie chciała jeść, 
nie chciała kłaść się do łóżka, siedziała z głową opartą 
na stole, z oczyma tępemi; taką ją zastała pani Ja- 
dwiga i taką przywiozła do Orliniec. Raz tylko w przed- 
pokoju drgnęła wobec słów Mazeli, jak przed oskar- 
żeniem. Po kilku dniach przyszła gorączka, majacze- 
nie, zaburzenia mózgu. Silny organizm zwyciężył cho- 
robę, wrócił apetyt i sen. W dwa tygodnie po przy- 
jeździe wstała z łóżka i przyszła do gabinetu. Owi- 
nięta szalem, siadła przed kominkiem w pobliżu Ta- 
deusza i codzień już tam siadywała, blada, z zacię- 
temi ustami, ponurym błyskiem w oczach, przygar- 
biona. 


Tonince było teraz tak źle na świecie, że ją 
chwilami orgniało pragnienie pójścia w ślady Stacha. 

Krzątała się ciągle koło gospodarstwa, doglądała 
chorej siostry, starała się ani chwili nie pozostawać 
bezczynną, bo wówczas zaczynała myśleć. A myśli 
jej wykrzywiały się, jak potworne oblicza z powieści 
Wiktora Hugo, były urągliwe, skaczące, plugawe, niby 
stado rozhulanych opryszków. Nad głęboki smutek 
po Śmierci Stacha, nad tragiczną grozę wobec stanu 
Wandy wybijał się krzyk zawiedzionego Serca, które 
tak górnie, tak bezwzględnie kochało i zostało tak 
brutalnie wrzucone w przepaść rozczarowania. 

Toninka nie znała szczegółów wypadku i znać 
ich nie chciała, wiedziała o nim tylko z trzech zdań, 
wypowiedzianych pierwszego wieczora przez panią 
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jwigę. Nie zapytała siebie: jak się to stało? dla- 
:go Paweł tak postąpił? Wiedziała, że z jego winy 
ach odebrał sobie życie, a Wanda została zniesła- 
oną. Krzywdy było nad miarę. Wiedziała, że uczy- 
jto zaraz po wyjeździe z Orliniec, jeszcze przeni- 
jęty wrażeniem cudnych godzin pożegnania. To nie 
gło jej się pomieścić w głowie, było nadto po- 


Pani Jadwiga, nie pytana przez Toninkę, nie mó- 
a więcej o tem co zaszło, nie chciała rozdrażniać 
ly, nie chciała potępiać bardziej Wandy, a uspra- 
edliwiać Pawła. 
< Męczyła się więc Toninka ogólnikową znajomo- 
ą faktu, bez zanalizowania jego szczegółów, któreby 
gły wyświetlić stanowisko Pawła. Nie zastanawiała 
ani nad wypadkiem, ani nad swemi uczuciami, 
rpiała ślepo, starała się nie myśleć i tak Spychała 
ień po dniu. Dopiero zasłyszana niechcący rozmowa 
deusza z Wandą kazała jej zajrzeć w głąb swego 
Tpienia, rozłożyć je na pojedyńcze czynniki, przyj- 
Ćć się każdemu z kolei i przeprowadzić rozumowa- 
e na temat swych uczuć. W pokoju pani Jadwigi 
ła szafa ze starą bielizną. Pewnego popołudnia To- 
ika, wykonawszy codzienne zajęcia gospodarskie, 
orała się do układania w szafie, aby nie pozosta- 
Ć bezczynnie. Drzwi do gabinetu były otwarte, 
zed kominkiem, jak zwykle, siedzieli Tadeusz 
Vanda. Dotychczas nie mówili do siebie nic. Ta- 
ISZ przyglądał się z pod oka zapatrzonej ponuro 
Ogień, złamanej nieszczęściem dziewczynie i chło- 
pa Eai duszą ogrom jej cierpienia. Wzbierało 
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w nim pragnienie przemówienia do niej, wlania otu- 
chy w jej upadłe serce, obudzenia w niem chęci do 
dalszego życia, rozjaśnienia ogarniających je mroków. 
Zdawało mu się jednak, że każde słowo zapytania 
będzie dla niej obelgą, każde słowo pociechy niedo- 
rzecznem gwarzeniem, nie dorastającem do poziomu 
jej bólu, milczał więc i męczył się tem milczeniem, 
bo znów budziła się w nim myśl, że ona może go 
posądzić o pogardę. Drobne wydarzenie przyszło mu 
z pomocą w tem wahaniu. Siedzieli przy ogniu, na 
który nakładziono grubo rąbanych polan sosnowych, 
jedno z tych polan zsunęło się na brzeg kominka 
i zasypało żarzącymi węglami podłogę. Wanda po- 
chyliła się i poczęła je rękoma wrzucać w ogień. 

Tadeusz chwycił ją za ramię i zawołał: 

— Przestań, poparzysz się! 

— Co mi tam! — mruknęła desperacko. 

— Powinnaś teraz podwójnie dbać o swe zdro- 
wie — odparł jak mógł najserdeczniej i uśmiechnął 
się do niej mile. 

Żachnęła się gwałtownie. 

Dotknęło go niezmiernie uczucie żalu, położył jej 
rękę na kolanach i rzekł prosząco: 

— No nie, czemu? Nie chciałem ci zrobić przy- 
krości. Tylko myślę, że przecież dziecko: to wielkie 
szczęście, o które należy dbać. 

— Nienawidzę go! — wybuchnęła. 

Zamilkł, dziwnie miał czułe serce dla dzieci, jak 
dla wszystkiego, co słabe i niedołężne, lecz wnet żal 
nad tą nieszczęśliwą kobietą wziął górę, za wszelką 
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nę pragnął pogodzić ją z losem, począł więc mówić 
Oolno, z perswazyą: 

— (Chwilowo jesteś jeszcze pod wrażeniem okro- 
lego wypadku, trudno ci też może zdobyć się na 
zstronny sąd o twojej obecnej sytuacyi społecznej, 
dlatego masz serce przepełnione buntem i goryczą. 
koro jednak pierwszy żal przeminie, skoro pojmiesz, 
nie sankcya kościelna i społeczna, ale uczucie 
»rawnia stosunek mężczyzny do kobiety... 

— Uczucie — przerwała mu gwałtownie — szał 
yba! Ja przecież Pawła nienawidzę. Nienawidzę go 
m bardziej, że nie on pierwszy wyciągnął do mnie 
miona, nie on mnie zapragnął, że się tylko nie co- 
ął, zatem wina jest po mojej stronie. Ja, ja sama 
uszę dźwigać cały ciężar odpowiedzialności i za śmierć 
acha, i za swoją hańbę. To jest właśnie straszne, że 
am złamane życie i że sama jestem temu winną, jemu 
> mogę plunąć w oczy, chociaż go tak nienawidzę. 
az tu w Orlińcach wzgardził mną, odepchnął, a tam 
a chwilowego kaprysu, czy żeby się ode mnie wre- 
cie uwolnić, nie oparł mi się. Pomyśl, jaka to męka 
ieć życie złamane, zgubić najdroższego brata przez 
awilę szału, dlatego tylko, że tamten był znudzony, 
y podrażniony. Bo żeby kochał, żeby pragnął, ale 
K z łaski. Boże! Boże! to nie do zniesienia, hańba 
e tylko wobec ludzi, ale wobec samej siebie! 

_ Tadeusz patrzył się z niezmierną litością na szar- 
j)cą się ze swą niedolą kobietę, w tej chwili dopiero 
wiadywał się, jak jej tragedya była nikczemnie 
ara, jak nie było w niej ani krzty piękna. I nie 
edział, co jej mówić, za jaką nitkę myśli chwycić, 
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gdyż wszystkie były splątane, niewyraźne, w jaką 
strunę uczucia trącić, taki z nich rwał się krzyk roz- 
dźwięczny i ponury. 

— Tak — rzekł wreszcie — ale to się już stało, 
trzeba dalej żyć, a żyć w nienawiści do innych i do sa- 
mej siebie aie sposób. Nie można tarzać się na dnie 
przepaści w wieczystym mroku, trzeba wyjść na Świat, 
pod słońce, trzeba wynałeźć w duszy promyk jakiś, 
dobre uczucie, ukochanie, któreby pozwoliło trwać 
i dążyć w górę. Powiedz sobie: dosyć rozpaczy, do- 
syć rozpamiętywania przeżytych chwil, koniec im. Za- 
stanów się nad swą duszą, nad życiem, które ci pod- 
jąć trzeba, wypełnij je pracą, dobrą myślą, czystem 
uczuciem, a usprawiedliwisz się w oczach własnych, 
odzyskasz szacunek dla siebie, spokój, może jeszcze 
będziesz szczęśliwą. 

— Kiedy w mojej duszy niema nic jasnego i nic 
dobrego — ciemność i nienawiść. Wiesz, czego ja 
teraz najgoręcej pragnę? 

Podniosła ku niemu twarz, wykrzywioną złowie- 
szczym uśmiechem, z oczyma pełnemi tak zajadłych 
błysków, że Tadeusz struchlał i zapytał cicho: 

— No, czegóż? 

— Żeby Pawła spotkało jakieś wielkie nieszczę- 
Ście, nie Śmierć, bo to kres, ale naprzykład, naprzy- 
kład... — szukała w myśli, dysząc ciężko. 

— Naprzykład, żeby ogłuchł, albo połamał ręce, 
wówczas byłby strącony w taką otchłań rozpaczy, 
w jakiej ja jestem. Wówczas możebym go przestała 
nienawidzieć za to, że, raz mną wzgardziwszy, potem 
niedbałym odruchem złamał mi życie. 
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Była w tej chwili tak straszna w uniesieniu nie- 
awiści, że Tadeusz zbladł i oczyma zalękłemi pa- 
zał na nią. 

= — ÀA tak, tak! — powtarzała — oto, czego ja pra- 
nę, o czem marzę dniem i nocą, i ty mi mówisz 
| wyjściu na słońce, o ukochaniu, o szacunku dla sa- 
nej siebie! 

Siedziała wyprostowana, wpatrzona w ogień, 
kropna. 

— Bo jeszcze pomyśl — zaczęła znowu — to 
ziecko, o które mi każesz dbać, przecież to klątwa 
a całe życie, wieczne przypomnienie spełnionej 
hydy, przypomnienie doznanej wzgardy i pohańbie- 
a i tej ofiarnej, tej przerastającej swą wzniosłością 
odłe wydarzenie Śmierci Stacha. Pomyśl, ile razy to 
ziecko na mnie spojrzy, tyle razy szarpnie mną przy- 
»mnienie, tyle razy ujrzę Stacha, którego ja, ja za- 
ordowałam swojem szaleństwem, swoją zwierzęco- 
cią, ja najpodlejsza, najbardziej pogardy godna istota 
a świecie. 

 Opadła twarzą na ręce i trzęsła się w spazmie 
>zpaczy i żalu. 

Tadeuszowi znów zabiło serce litością, gładził 
/ichrzoną głowę Wandy i szeptał: 

— No, cicho, cicho, nie rozpaczaj, nie giń samo- 
cąc; póki człowiek żyje, póty ma możność odkupienia 
n, otrząśnięcia ze zła, pójścia drogą prostą, tylko 
zeba chcieć, szczerze chcieć, mocno chcieć, z całej 
szy ! 

Mówił coraz głośniej, unosił się, zainieniał cały 
wolę podniesienia z upadku zrozpaczonej dziewczyny, 
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a ona uspokajała się, cichła czy pod dotkięciem jego 
dobrych rąk, czy pod wpływem silnych słów, aż uci- 
chła zupełnie i siedziała z twarzą ukrytą w dłoniach, 
rozmyślającą nad tem, że trzeba żyć i jak się do tego 
wziąć. 

Toninka przez cały czas tej rozmowy klęczała 
przed otwartą szafą, zasłuchana, oniemiała, przejęta 
zgrozą. W jednej tylko chwili wyprostowała się, jakby 
chciała wstać i biedz, a na twarz jej uderzył wy- 
raz trwogi, gdy Wanda złorzeczyła Pawłowi. Wnet 
jednak opadła, przywalona ogromem cierpienia Wandy, 
wstrząśnięta do głębi żalem nad jej cierpieniem. To, 
o czem słyszała, było potworniejsze, brzydsze od wyo- 
brażenia, a właściwie nieuświadomionego poczucia 
o wypadku, a jednak, gdy w gabinecie zapanowała 
cisza, Toninka wstała, jakby skrzepiona, i pobiegła do 
swego pokoju wypłakać pierwsze łzy, w których było 
trochę słodyczy, nieznanego jej jeszcze pochodzenia. 

Tak niezmiernie samolubne jest serce kobiety, 
która kocha. 

Tego wieczora przed zaśnięciem Toninka pozwo- 
liła sobie na nieśmiałe spojrzenie w głąb swych uczuć. 
W pierwszej chwili cofnęła się strwożona, ale wnet 
dotykała znowu delikatnych kwiatków, na które spa- 
dło tyle śmiecia i gruzu. Nie Śmiała jeszcze rozpo- 
czynać dzieła oczyszczenia, ale już z zapartym odde- 
chem śledziła, czy kwiaty jeszcze żyją, czy nie bardzo 
zgniecione, broń Boże! połamane. Zawstydziła się je- 
dnak swych poczynań i całą myślą pobiegła w stronę 
siostry, której trzeba ulżyć ciężaru, dopomódz w otrzą- 
Śnięciu się z rozpaczy. W tej skwapliwości siostrzanej 
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było nieco wdzięczności za to, że ta nieszczęsna bar- 
dziej zawiniła, że krzywda, wyrządzona jej przez Pa- 
wła, zmniejszała się znacznie, że dzięki temu można 
było spoglądać w głąb serca, czy kwiaty żyją, i obie- 
cywać sobie cicho, cichuteńko opylenie ich, oblanie 
łzami tkliwemi, przywrócenie do życia i rozwoju. 
Nazajutrz pierwszy raz oczekiwała Toninka wie- 
ści z Lublina, czy nie ruszyły poczty, pierwszy raz 
przebiegła jej przez głowę myśl, że od czasu, jak się 
zaczęły ważne wypadki dziejowe, nie było listu od 
Pawła, choć dawniej pisywał często do matki i do 
niej. Cudne były te listy, promienne, czasem tęskne, 
a zawsze takie kochane. Z pewnością pisał i teraz, 
tylko przerwanie komunikacyi zatrzymało je w drodze. 
Może to i dobrze. 

Niepodobieństwem było myśleć i mówić o Pawle 
wśród tych wszystkich bolesnych wydarzeń, których 
on był jednym ze sprawców. 

= Tak, lepiej, że znikł na chwilę zupełnie z wido- 


Lecz teraz... 
Nie, nie, jeszcze za wcześnie, jeszcze nie pora. 
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Pani Jadwiga weszła do pokoju Toninki. 
© — Chciałam z tobą pomówić, Toninko. 
€ Dziewczyna podniosła na ciotkę zdziwione oczy. 
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sprawę bolesną i ważną. Podsunęła ciotce fotel, sama 
usiadła obok na taburecie. 

— Słucham cioci. 

Pani Jadwiga ujęła jej ręce tkliwym ruchem i za- 
pytała. 

— Przedewszystkiem, czy jesteś już dość spo- 
kojna, aby módz poruszyć tę okropną historyę ? 

Toninka pobladła, opanowała się jednak natych- 
miast., 

— Tak, ciociu, sądzę, że, gdy mówić o tem 
koniecznie trzeba, to jestem już na to dość spo- 
kojna. | 

— Mówić trzeba, nie sposób przecież pozosta- 
wiać rzeczy tak, jak są. 

— Skoro nie można nic zmienić ? 

— Zmienić tego, co się stało, nie można, można 
tylko złagodzić fakt nadaniem mu innych pozorów. 

— Nie rozumiem cioci. | 

— Chodzi mi o stan Wandy i o skandal, jaki 
z tego powodu wstrząsnął opinią. 

— Sądzę, że opinia mało nas obchodzi wobec 
nieszczęścia, jakie na nas spadło. 

— Trzeba rzeczy brać realnie: nasze cierpienie 
złagodnieje z czasem, a opinia opinią pozostanie i za- . 
wiśnie klątwą nad dzieckiem. 

— (Cóż na to można poradzić, rzecz nie jest do 
odrobienia ? 

— Ale do załagodzenia... 
| Zawiesiła głos, nie mogła widocznie rzucić decy- 

dującego słowa. 
— Ja ciągle cioci nie rozumiem. 
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— Czyż tak, Toninko? A jednak sprawa jest pro- 
ta: gdy dziecko będzie miało prawego ojca, opinia 
rzycichnie i prześladować go nie będzie. 

— Ciocia sądzi, że... 

Podniosła na panią Jadwigę oczy przerażone, poj- 
nowała: chciano narzucić wolnemu ptakowi niena- 
vistne obowiązki, opętać go nimi, może połamać mu 
skrzydła. 

= Pani Jadwiga pochyliła głowę przed spojrzeniem 
siostrzenicy, zmieszała się. 

= — Ja wiem, Toninko, że obawiasz się dla niego 
takiego obrotu rzeczy, że się za niego buntować bę- 
ziesz. I przytem on przecież twój, ty go kochasz, ty 
nasz większe prawo do niego, niż Wanda, a jednak 
ie chciałaś krępować jego wolności, chociaż właści- 
ie byłabyś mu podporą i zachętą w pracy, i dlatego 
trasznem ci się wydawać musi, że on, który obawiał 
ię kobiety kochającej, miałby wziąć wrogą i tak tru- 
ną, jak Wanda. Pojmuję to i dlatego, nim rozmówi- 
się z Wandą, nim napisałam do niego, przyszłam 
jierwej zapytać ciebie, co myślisz o tem, czy nie sta- 
viasz temu oporu ze względu na swoje prawa? 

— O moich prawach mowy tu być nie może; bo 
ne są silniejsze, niż wola ludzka, niż względy świa- 
j)we, i nikt mi ich nie zabierze. Kocham go więcej, 
iż ktokolwiek na świecie i zawsze kochać go będę, 
) moje jedyne prawo. Wolności jego nie. chcę, mo- 
Cie czynić z nią, co się wam podoba, strzeżcie się 
ko, by mu życia nie złamać, bo to byłoby dopeł- 
niem nieszczęścia, które i tak jest dość wielkie. 
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W głosie jej brzmiała nuta wroga, a w oczach 
błyszczał płomień groźby, jak w spojrzeniu lwicy, 
która broni swych małych. 

Pani Jadwiga załamała ręce. 

— Na miłość Boską, Toninko, mówisz tak, jak- 
bym ja mu chciała życie złamać, a przecież to jest 
mój syn, moje wielkie ukochanie. 

— Tak, ale w cioci umilkł głos miłości macie- 
rzyńskiej wobec głosu obowiązków Światowych. Cio- 
cia gotowa uwiązać mu u nóg kamień, byle pozorom 
moralności stało się zadość. 

— Zrozum, że mi chodzi o krzywdę Wandy, 
która przecież jest sierotą, zleconą mojej opiece. Źle 
wywiązałam się z obowiązku i winnam to choć tro- 
chę naprawić, zwłaszcza, że skrzywdził ją jeden 
z moich. 

— Krzywdy krzywdą się nie nagradza, tem wię- 
cej, że tu właściwie nic się nie poprawi. Czy przez 
małżeństwo czyn Wandy będzie uświęcony? Czy zni- 
‘knie z jej duszy pogarda, jaką ma dla samej siebie? 

— Sądzę, że tak, gdyż Paweł z człowieka, który 
ją miał przelotnie, stanie się towarzyszem życia ca- 
łego, uprawnionym do stosunku miłosnego. Poczucie 
obecnego zbliżenia będzie mogła przenieść na tamten 
fakt i przez to go cokolwiek usprawiedliwić. 

— Ależ ciociu, czyż może być mowa o stosunku 
miłosnym dwojga ludzi, którzy się nienawidzą? 

— Skoro jednak był? 

— Raz, w uniesieniu szału, to jest wstrętne, to 
jest poniżające, ale to można wytłómaczyć zamrocze” 
niem chwilowem Świadomości. Byłoby jednak rzeczą 
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ce niemoralną, poprostu nie dającą się pomyśleć, 
szanie tych dwojga ludzi do ciągłego powtarzania 
brzydkiego faktu dlatego tylko, że mieli nie- 
ęście raz go popełnić. 

— Wy, młodzi, tak jakoś dziwnie te rzeczy bie- 
e. Małżeństwo to jest małżeństwo, moja droga, 
pólne wędrowanie przez życie w doli i niedoli, 
eszanie się i wspieranie w chwilach ciężkich, ra- 
anie w chwilach dobrych. Takie pożycie wyrabia 
jarność, przywiązanie, uszlachetnia ludzi i ich sto- 
— Czy ciocia istotnie wyobraża sobie takie po- 
> między Pawłem a Wandą, których dzieli krzy- 
wstyd, nienawiść? 

To wszystko ustąpi, gdy się połączą. 

— Ależ nie, przeciwnie, w ciągłem obcowaniu przy- 
nać się będzie i rozdzielać ich nieustannie. 

ez — Ty nie zdajesz sobie sprawy z potęgi mał- 
twa. 


:? Czyż ciocia wierzy w siłę błogosławiącą sakra- 
ry t ? å 

'4- — To nie, ale poczucie łączności, wspólnych obo- 
ie ków względem dziecka. 


- Którego się nie pragnie, które jest karą za 
e zapomnienia, a gdyby poczucie łączności, moja 
i, Eivo istotnie tak silne, nie mielibyśmy wcale 
małżeństw, ani rozwodów. 


ożyły dzięki waszym nowym teoryo 
ą solidarności małżeńskiej, a EE 4 g 


niżenie. W 


scy. 
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Dawniej było ich niewiele, dopiero dziś się: 
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— Wierność jest bardzo piękna, gdy pochodzi 
z miłości, ale gdy ją narzuca obowiązek, i to podjęty 
pod przymusem, wówczas jest rzeczą małą i brzydką 
i lepiej się zeń otrząsnąć. 

— Obowiązki każdy sam sobie stwarza, winien | 
więc być odpowiedzialnym za ich wypełnianie, nieza- | 
leżnie od tego, czy je stworzył pod wpływem miło- 
ści, czy pod wpływem szału. Człowiek nie powinien 
się zapominać, a gdy się zapomni, powinien mieć tyle 
godności, by przyjąć na siebie następstwa swego za- 
pomnienia. Tak być powinno, inaczej ludzie popeł- 
nialiby tysiące występków pod pozorem szaleństwa, 
i świat istniećby nie mógł. Ludzi niższej moralności 
państwo karze za występek, ludzie, którzy mają pre- 
tensye do wysokiej kultury, winni sami wyznaczać 
sobie karę, gdy postąpią wbrew moralności. 

— Za chwilę zapomnienia małżeństwo, kara 
dożywotnia, czyż to nie nazbyt surowy wyrok? Wre-| 
szcie małżeństwo jako kara byłoby ciągłem nieszczę- 
Ściem, a ciocia chyba nie chce nieszczęścia ani dla 
Pawła, ani dla Wandy. 

— Człowiek wówczas tylko może się nazwać 
szczęśliwym, gdy jest w zgodzie z samym sobą 
Paweł i Wanda w tej chwili są w rozterce duchowej, 
gdy jednak zamiast nienawiści powezmą dla siebie 
życzliwość, aby usprawiedliwić swoje połączenie 
wówczas uspokoją się i będą mogli znaleźć szczęście 
w wychowaniu dziecka, które jest owocem ich połączenia! 

— Paweł będzie musiał oderwać część swego 
życia od sztuki i poświęcić ją temu dziecku, a t 
zwichnie mu los. 
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łowiek może mieć większe zadanie, niż stworzenie 
wychowanie nowego człowieka ? 
—- Są ludzie, którzy mają ważniejszą imisyę do 
ełnienia, służbę dla całej ludzkości, a tymi są lu- 
ie genialni. [m wolno sprawy innych podporząd- 
jwywać własnym, aby dojść do celu, który jest 
brzymi. 
— Można przecież pracować jednocześnie dla ludz- 
ości i dla własnej rodziny. 
— Może być, iż są tacy, którym jedno w dru- 
em nie przeszkadza, ale Paweł inaczej o sobie my- 
i, chyba zaś sam siebie najlepiej zna, a my nie 
amy prawa nie wierzyć mu 1 narzucać swego zdania. 
Pani Jadwiga siedziała chwilę milcząca, jakby 
[zekonana, a po twarzy jej przechodziły błyski ra- 
sne, że oto sprzeciwiano się surowym jej poglądom 
nie dano ich w czyn wprowadzić, że Paweł nie po- 
lesie kary za chwilę zapomnienia i może kiedyś To- 
inka... To było najgorętsze pragnienie pani Jadwigi, 
rzytłumione na chwilę wypadkiem, a teraz pod WR 
em słów siostrzenicy odżywające. 
Lecz wnet poczucie odpowiedzialności za Wandę, 
tórej nie dopilnowała, stłuimiło wahanie i słodkie na- 
zieje. Stach usunął się ze Świata, a ona... Nie, nie, 
ależy Wandzie krzywdę wynagrodzić. 


-- Jednakże pomyśl — zaczęła znowu — że Pa- 
ia we} jest moim synem, a Wanda sierotą, której ja 
gd bowiązałam się strzedz i nie dopełniłam zobowią- 
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— Ach, więc cioci chodzi o usprawiedliwienie się 
wobec własnego sumienia. Ciocia dla swego spokoju 
"chce tych dwoje unieszczęśliwić do reszty. 

Pani Jadwiga osłupiała, to były słowa Śmiałe, 
surowe i słuszne. Uczyniło się jej naraz w głowie 
jasno. 

— Może masz i racyę — rzekła zwolna — bo mnie 
istotnie ciężko z tą myślą. 

— Trzeba coś zrzucić na odpowiedzialność losu. 
Złożyło się. nieszczęśliwie, że Wanda uczyniła to 
w Krakowie, bo przecież mogła uczynić tutaj, właści- 
wie nawet z tego, co mówiła do Tadeusza, wynika, 
że pierwszy raz zaczepiła Pawła jeszcze w Orlińcach, 
tylko on wówczas ją odepchnął. Zatem ani Stach, ani 
ciocia nie mogli być odpowiedzialni za ten wypadek, 
odpowiedzialna jest przedewszystkiem Wanda, a na- 
stępnie, choć mniej znacznie, Paweł. Śmierć Stacha 
była porywem pięknym, ale nie usprawiedliwionym, 
a wyrzuty sumienia cioci są bezpodstawne. Nie wy- 
jazd do Krakowa, tylko chorobliwy temperament Wandy 
jest przyczyną tego, co się stało. Wreszcie po co tu 
wyszukiwać winnych, po co obciążać sumienia ludz- 
kie? Stało się nieszczęście i koniec. Wszyscy z tego 
powodu cierpimy, nie powinniśmy więc rozdzielać się 
wzajemnem Obwinianiem, przeciwnie, powinniśmy 
w zbliżeniu się do siebie znaleźć ukojenie i wzmoc- 
nienie. 

— To też ja właśnie chcę zbliżyć Pawła i Wandę. 

— Nie można nikogo zbliżać gwałtem. Gdyby 
oni sami tego zapragnęli, to co innego, ale ciocia 
nie ma prawa tego od nich wymagać. 
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— [m to na myśl nie przyjdzie, wiesz, jakimi są 
Joje egoistami. 

— Tem bardziej łączenie ich byłoby złe. 
= — Zatem co czynić? 

— Nic, zostawić ich samym sobie, tylko serde- 
nością dać uczuć Wandzie, że może podnieść się ze 
wego upadku i żyć normalnie. Zresztą, zdaje się, że 
adeusz już począł torować sobie drogę do jej duszy, 
ozwólmy mu działać, on samym wpływem swojej 
obroci może cudów dokazać. Nie przeszkadzajmy mu 
vięc wprowadzaniem na widownię jakichś pospolitych, 
wiatowych względów. | 
— Jednakże dziecku może być z tego powodu 
e na Świecie. 

— Tymczasem chodzi o Wandę, a dla dziecka 
loże się jeszcze da coś uczynić, zobaczymy później. 
resztą, wychowamy je tak, aby nie przywiązywało 
naczenia do pozorów rzeczy, tylko ujmowało ich 
reść. 

= — Treść niepiękna. 

— Wanda starannem wychowaniem dziecka i po- 
iwięceniem mu całego życia będzie mogła względem 
liego odkupić swą winę, a stanowisko Pawła wytłó- 
haczymy mu, ucząc go czcić rzeczy wielkie. 

— Jak ty dziwnie z wysoka spoglądasz na świat, 
iż się w głowie mąci, a jednak trzeba ci przyznać 
słuszność. 

— To Paweł nauczył mnie tego! — powiedziała 
e szczęsnem wzruszeniem. 

— Tylko, że ty żyjesz zgodnie ze słowami, 
a ON... 
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— Jemu, ciociu, trzeba wiele wybaczyć, bo jako 
artysta żyje nadmiernie nerwami, a to się mści. On 
możę nieraz w uniesieniu kogoś skrzywdzić, ale cóż 
to znaczy wobec ogromu dobra, jakie Światu daje. 
Przytem on z pewnością cierpi nad wyrządzoną krzy- 
wdą i tem ją okupuje. 

— Ty w swej bezgranicznej miłości gotowaś je- 
szcze napisać do niego list pocieszający. 

Toninka spojrzała na ciotkę uważnie, i naraz twarz 
jej rozjaśniła się pełnym tkliwości uśmiechem. 

— A prawda, że też ja o tem nie pomyślałam. 
Czekałam na list od niego i miałam zamiar odpisać 
znowu, a on, biedak, pewnie już wie o wypadku i jego 
przyczynie i męczy się bardzo, a ja chciałam powięk- 
szyć jego mękę słowami wymówki. I to się nazywa 
miłość? Człowiek nigdy nie wyzbędzie się egoizmu, 
nigdy dostatecznie nie odczuje drugiej duszy, choćby 
mu była najdroższą. 

— Toninko, czy ty seryo mówisz? 

— Jakżeby inaczej, wszak istotnie zawiniłam 
względem niego... 

— Toninko, a krzywda, którą on wam uczynił? 

— Czyż chciał skrzywdzić? Zapomniał się i za to 
taka straszna pokuta, takie ciężkie poczucie odpowiedzial- 
ności. Wszak on cierpi bardziej, niż ja, a ja mu chcia- 
łam czynić wymówki? Pocieszyć go trzeba, ukoić, to 
mój obowiązek i moje prawo. 

Pani Jadwiga spoglądała na nią ze zdumieniem 
i myślała, że taka kobieta nie może być ciężarem 
i przeszkodą najbardziej przeczulonemu geniuszowi. 
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-~ List Toninki do Pawła był arcydziełem miłości. 
"W najdelikatniejszych słowach donosiła mu o tem, 
| zaszło; uprzedzała perswazyą i ukojeniem wyrzuty, 
óreby mógł sobie z tego powodu czynić; z najgłęb- 
ą czcią dla zmarłego brata tłómaczyła bezzasadność 
go szlachetnego porywu; łagodziła przypuszczalny 
iepokój o stan duszy Wandy, rozjaśniając jak naj- 
ardziej barwy, którymi malowała żal jej i głęboki smu- 
ek, który nastąpił po rozpaczy pod wpływem rozmów 
Tadeuszem; zapewniała, że właściwie przyczyną 
vszystkiego był chorobliwy stan Wandy, za który ona 
ie może być całkowicie odpowiedzialną, że zatem 
kogo winić nie można, tylko los zawistny. Tyle po- 
/platywała między hiobowe wieści tkliwych nazw, 
erdecznych wykrzykników, że list ten mógł jedno- 
ześnie pocieszyć, dotykając boleśnie Pawła. Jakże 
jył jej za niego wdzięcznym, bo właśnie na dni kilka 
)rzed otrzymaniem go dowiedział się od znajomych 
) przyczynie Śmierci Stacha, którą mu przyniosły ga- 
ety. Zerwał się w nim wściekły gniew przeciwko hi- 
Sterycznej dziewczynie, która swą zaczepką pchnęła 
g0 do czynu brzydkiego, lecz, jak sądził, drobnego, 
a tak straszne pociągającego za sobą następstwa. Nie 
zastanawiał się, że ona przecież musi cierpieć okro- 
pnie, że cierpieć dalej będzie, że właściwie ma życie 
złamane. Złorzeczył jej w swym bezgranicznym egoi- 
zmie, tylko swoje przykre położenie mając na oku. 
Chwilami nawet w najciemniejszych zakątkach duszy 
Odzywał się gniew przeciwko donkiszoteryi Stacha, 
tak nie dopasowanej do szarzyzny, marności zdarze- 
nia. Miotał się w gniewie, nie znajdując w sobie ani 
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odrobiny jakiegoś dobrego uczucia, i to mu było ró- 
wnież wstrętnem. Obracał sprawę na wszystkie strony, 
i zewsząd wydawała mu się ohydna. Mnóstwo Sza- 
rych wniosków obsiadło mu myśl. Przypuszczał, że 
przedewszystkiem otrzyma groźny list matki, wzywa- 
jący go do zaślubienia dziewczyny, że dalej każą mu 
ją zabrać z sobą do Wiednia, aby łagodził „miłością“ 
wybuchy jej histeryi, że mu nie pozwolą długie lata 
pokazywać się z żoną w Orlińcach, aby nie drażnić 
opinii publicznej, wreszcie nad wszystkie wypełzła 
jedna bolesna myśl, że Toninka jasno spojrzy na grube 
strony jego charakteru i otrząśnie się z olbrzymiej 
miłości, która mu tyle światła rzucała na drogę życia 
i tyle wzniosłych budziła w nim myśli i uczuć. To 
przypuszczenie doprowadziło go do ostateczności, 
zamknął się w swoim pokoju i płakał gorzkiemi łzami 
gniewu i nienawiści. Przez kilka dni nie mógł jeść, 
Spać, a o graniu nawet mowy być nie mogło. 

loto pewnego ranka przyniesiono mu kopertę, 
zaadresowaną znajomem kobiecem pismem, które sa- 
mem ukazaniem się swojem budziło w nim tyle we- 
sela i dobroci. Ze strachem ujął kopertę w palce i nie 
mógł się zdecydować na jej otwarcie, był pewien, że 
w niej znajdzie list pełen tragizmu i łez, albo może 
pełen wyniosłego chłodu i pogardy, ani przez chwilę 
nie wątpił, że jest to właśnie ostateczne zerwanie zło- 
tej nici stosunku z Toninką. Zaklął nareszcie wściekle 
1 rozerwał kopertę. Padły mu na duszę słowa tak cu- 
dne, że w pierwszej chwili nie pojęte, przecierał oczy, 
trząsł głową, zdawało mu się, że jakiś czarowny ma- 
jak oplątał mu myśli, lecz wreszcie zrozumiał i wów- 
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as łzy uniesienia, łzy bezgranicznej wdzięczności 
)lały mu się po twarzy. 

i Po raz pierwszy odczuł, jak niezmiernie doniosłą 
prawą jest posiadanie na swej drodze takiej niezwy- 
ej kobiety, która przez pryzmat swej cudnej duszy 
że widzieć piękne i szczytne strony najboleśniej- 
ych wydarzeń, i pojął to także, iż, gdyby ona była 
nim zawsze, chwile powszednie stałyby się rzadko- 
ią w jego życiu. Wyobrażał ją sobie w Wiedniu, 
jekającą na niego w kawalerskim pokoiku, z uśmie- 
iem wesołym i słowem dobrem. W godzinach zmierz- 
wtulałaby się w kąt otomany, a on, natchniony 
| obecnością, grałby długo, długo i pięknie. Roz- 
arzył się na dobre, przeżywał słodkie chwile z To- 
ką i zerwała się w nim wielka do niej tęsknota, 
osła go pragnieniem do orlinieckiego dworu. Nagle 
gnął, stanęła mu przed oczyma zmieniona, ponura 
stać Wandy, pełne niechęci twarze otoczenia, uczuł 
mosterę wrogą i potępiającą. Zgasły złote marzenia, 
sza skurczyła się boleśnie, jakby pod naciskiem 
orstkiej ręki. Zrozumiał, że Orlińce są dla niego 
ądź co bądź wykreślone na czas pewien z programu 
jcia, że wiele, wiele miesięcy upłynie, zanim ujrzy 
jninkę i spędzi z nią kilka rozkosznych tygodni, 
< tego lata. Myśli posiadania jej na zawsze wyrzekł 
+ chwilowo, gdyż z poza niej wyzierała twarz 
(rzywdzonej Wandy. 

1 

(Co dnia wschodziło teraz nad Orlińcami nie przy- 
)nięte chmurami słońce, grało barwami tęczy w so- 
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plach lodu, zwisających u gontowego dachu na dwo- | 
rze, czyniło brylanty na oszroniałych gałęziach drzew 
ogrodowych, rzucało smugi złociste wskroś lustrzanej 
tafli lodowej na stawie, wywabiało na śnieżne pod- 
ścielisko długie, modre cienie od wszelkich wystają- 
cych nad powierzchnią ziemi przedmiotów, czasu swo- 
jej wędrówki po kresach błękitnego sklepienia. Po- 
wietrze było czyste, jędrne i ostre, budziło w pier- 
siach ludzkich chęć ruchu, czynu, imania się rzeczy . 
trudnych. Oddychał niem głęboko Tadeusz, odnajdu- 
jąc w tym mroźnym powiewie dawne siły, dawny | 
zapał i dawną wiarę w działanie tych, między którymi 
pracował przed chorobą. Zrywało się w nim pragnie- 
nie rzucenia starego dworu, wywczasu, ludzi kocha- 
nych i pójścia z powrotem w opuszczone szeregi. 
Trochę go jeszcze trzymało rozpoczęte dzieło odro- 
dzenia duszy Wandy, ale i to rychły, a pomyślny 
wróżyło wynik. Dziewczyna pod wpływem długich 
i poufnych z nim rozmów i wywołanych niemi roz- | 
myślań otrząsnęła się z bezgranicznej rozpaczy, z nie- 
nawiści, ze zwątpienia we własną wartość, uwierzyła, | 
że jeszcze jest przed nią szmat życia, które urządzić 
może wedle swojej woli, że jeszcze nie zagasła dla, 
niej nadzieja szczęścia, byle tylko poznała samą sie- 
bie, odkryła źródła szalonych porywów i nauczyła się 
nimi umiejętnie kierować. 

— Z namiętnej i porywczej nie przerobisz się 
na łagodną i zrównoważoną, ale możesz wrzącć) dQ0 
w tobie siły wyładować w sposób pożyteczny. Z ta pr 
kich gorących niewiast bywają doskonałe działaczki, 
gdybyś poznała i pokochała naszą ideę, mogłabyś 


J 


— 155 — 
M 


jacy dla niej znaleźć ujście dla swej energit 
szęście dla duszy. 
— To mów mi o niej. 
— Dam ci na początek kilka książek, które ci 
ażą cele i zasady naszego ruchu. Gdy się zapo- 
sz ze sprawą w najogólniejszych zarysach, mówić 
jędę o metodach działania u nas, o dziejach naszych 
lów, o organizacyi poszczególnych grup, a potem, 
em, gdy się przekonam, że i umysłem, i sercem 
eś nasza i że dostatecznie dojrzałaś duchowo, aby 
żna liczyć na ciebie, wprowadzę cię do naszych 
regów i rozpoczniesz pracę. 
Wanda zasłuchała się w jego słowa, jak w me- 
yę wybawienia, lecz nagle szarpnęła się gwałtownie, 
varz jej wykrzywił zawistny uśmiech. 
 — Tak, nauczaj, mów, obiecuj, zapewne piękne 
wszystko, ale nie dla mnie, bo cóż ja uczynię 
em? — strzepnęła niecierpliwie ręką wzdłuż swo- 
postaci. 
— Jedno drugiemu nie przeszkadza. 
— Jakto nie? A jakżeż jabym się mogła wziąć 
jakiejkolwiek pracy konspiracyjnej z takim zna- 
szczególnym i jak trudzić się w obecnym stanie 
rowia ? 

— Czy wyobrażasz sobie, Wando, że kilka ty- 
dni wystarczy, abyś wyrobiła się duchowo, zapo- 
ała z naszą ideą, przetrawiła ją umysłem, przywarła 
' niej sercem, abyś, jednem słowem, była dostatecznie 
BE s owana na pójście między nas? o nie, miesiące 

yną, może lata, nim odważę się wprowadzić cię 
1, a może nigdy nie dojrzejesz dostatecznie. Nam 
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trzeba ludzi o umysłach głębokich, charakterach 
niezłomnych, napływ obecny płytkich, niedołężnych 
dzieci dyskredytuje ruch, wykoślawia go, a ja ręki 
do podobnego zaśmiecania partyi nie przyłożę. Jeśli 
cię w jej szeregi wprowadzę, to tylko wówczas, gdy 
będę pewien, że stałaś się człowiekiem rozumnym, 
odpowiedzialnym za siebie, a nie histeryczną kobietą, 
o chaosie w głowie i samolubstwie w sercu, jaką dzi- 
siaj jesteś. 

— Nie wierzysz we mnie? 

— Gdybym nie wierzył, tobym wcale z tobą tej 
ważnej sprawy nie poruszał, ale właśnie dostrze- 
gam w twej duszy pewne zadatki na dzielną istotę, 
jeśli tylko zechcesz wziąć się w kluby i sumiennie 
nad sobą popracować. 

— Inaczej dotąd ze mną mówiłeś. | 

— Tak, pieszczotliwie, kojąco, bo byłaś umę- 
czona, złamana, chora duchem, ale zdaje mi się, że 
już zaczynasz wracać do zdrowia, że już czas harto- 
wać cię, a nie rozpieszczać. | 

— Jeszcze mi bardzo ciężko na świecie. 

— Boś słaba, wyrób w sobie moc, a większe cię” 
żary z łatwością dźwigać będziesz. Niemało ich wkłada 
na barki praca partyjna; jeśli chcesz ją podjąć, mu- 
sisz się wprzódy zahartować. 

— Co mi pomoże zahartowanie, skoro i tak nê 
szersze pole pracy wyjść nie będę mogła, dziecko 
mnie przez długie lata zatrzyma w Orlińcach ! 

— Alboż ty potrafisz wychować dziecko! to zby! 
delikatna, zbyt trudna praca dla ciebie, winnaś ją zło” 
żyć w ręce odpowiedniejsze, matki mojej lub Toninki: 
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s stworzone są do urabiania słabych duszyczek 
scięcych, do pielęgnowania małych ciałek. Dzieci 
kwiaty, wymagają gorącego, promiennego słońca 
erc kochających, delikatnych starań rąk czujnych, 
Odnych powiewów rozsądku. Ty możesz być dzielną 
Icownicą, ale w dziedzinie spraw ogólniejszych, 
bszych, gdzie więcej siłą i zapałem dokonać mo- 
a, niż sercem i rozwagą. Dlatego sądzę, że dziecku 
dzie lepiej, gdy je zostawisz w Orlińcach pod opieką 
bki i ciotki, a sama pójdziesz w świat pracować dla 


/' — O, z największą chęcią, nie będę przecież dzie- 
a kochała. 
— Więc jednak dusza twoja jeszcze w takim 
Oku, a sądziłem, że już roztajała w cieple uczuć 
szych. Zrozum, że ja ci nie radzę porzucić dziecka 
tego, iż ci ono będzie obojętne, lecz właśnie z wiel- 
sj dla niego miłości, tak wielkiej, że aż bezintere- 
wnej, skłaniającej cię do wyrzeczenia się rozkoszy 
jchowania go ze względu na jego dobro. Nie chcę, 
yŚ przekładała pracę dla społeczeństwa nad obo- 
azki macierzyństwa, lecz byś podejmowała pierwsze 
zez poczucie braku uzdolnienia do Ssumiennego 
ełniania drugich. To tylko byłoby naturalne i dobre. 
— Nie wiem, nie wyobrażam sobie, abym mogła 
Ś więcej, prócz niechęci, czuć dla tego dziecka. 
— Tak, tak, Wando, daleko jeszcze jesteś na dro- 
ze do udoskonalenia, a szkoda, bo chciałbym, wy- 
zdżając, być spokojnym o ciebie. 

— Jakto, ty wyjeżdżasz? — krzyknęła z prze- 
achem. | 
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— Dość lenistwa, pora do pracy, jużem dosyć 
silny. 

Patrzyła w niego z osłupieniem, a potem ukryła 
twarz w dłoniach i schyliła ją desperacko. 

— Wando, co ty? 

Trzęsła się od płaczu. 

— (o ja pocznę bez ciebie, co pocznę, nieszczę- 
sna? Obsunę się znowu w przepaść, zginę bezpowro- 
tnie. Po cóżeś mnie podnosił z upadku, by w połowie 
drogi porzucić bezsilną, po coś mnie ruszał? Trzeba 
było zostawić w rozpaczy, byłabym wówczas bez wa- 
hania skończyła z sobą i już byłoby po męce, a teraz 
znowu Sszamotanie się z sobą, zrywanie do życia, by 
wreszcie obsunąć się zupełnie i przepaść! Nie prosi- 
łam cię, byś mi ukazywał Światło, nie chciałam twojej 
opieki, po cóżeś mi ją narzucił, by rychło cofnąć, po co? 
po co? 

Podniosła ku niemu twarz, łzami zalaną, bezra- 
dną, nieszczęsną. Patrzył na nią z żalem, i poczucie 
odpowiedzialności za jej przyszłość zerwało się w jego 
duszy. Tak, nie może rzucać tej kobiety, która, le- 
dwie wyprowadzona z mroku przez niego, nie ma 
jeszcze dość siły, by iść dalej sama drogą prostą, wi- 
nien dalej prowadzić swoje dzieło, aż do końca. Zde- 
cydował się odrazu. Położył dłoń na załamanych rę 
kach Wandy i rzekł uroczyście: 

— Słuchaj, Wando, obiecuję ci, że póty nie odejdę; 
póki sama nie uznasz, że pora zostawić cię własnym 
siłom. 

Twarz Wandy zajaśniała wdzięcznością, drżącemi 
rękoma chwyciła rękę Tadeusza i podniosła ją do uste 
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— Ty jesteś mój zbawca, mój bóg — rzekła. 
Wyrwał jej rękę zmieszany i zaśmiał się dla uspo- 
nia rozegzaltowanej dziewczyny. 
— Oj, kobieto, kobieto, jeszcze ci daleko do zi- 
ego rozsądku, w głowie się pali wciąż. Chodźże 
chłodzić na Świat Boży. Tak jasno, tak rzeźwo na 
jecie, szkoda siedzieć w dusznym pokoju przy ogniu. 
 Poczęła drżeć i kurczyć się. 
 — Nie, nie — prosiła — nie ruszaj mnie stąd, boję 
„ nie chcę, poza domem mogę kogo spotkać, spoj- 
4 na mnie ciekawe, szyderskie oczy, naigrawać się 
ją z mego stanu, nie zniosę tego, nie przeżyję. 
 — Ależ, kobieto, nie można być taką słabą, tchó- 
iwą, raz przecie trzeba się zdobyć na odwagę spoj- 
nia ludziom w oczy, bo, prędzej czy później, czeka 
: to nieodwołalnie. Nie możesz przesiedzieć pół roku 
tym pokoju zdala od Świata. 

Drżała ciągle. 
— No, słuchajj Wando — podjął znowu — jeśli 
e zdobędziesz się na ten Śmiały krok, gotów jestem 
myśleć, że omyliłem się w sądzie o tobie, że już 
C nie jesteś warta, że daremnie pozostaję dla ciebie 
Orlińcach, bo z ciebie nic nigdy nie będzie, a w ta- 
m razie... 

Podniosła na niego pełne |lękliwego pytania 


— Odjechałbyś ? 
— Rzecz prosta. 
— Chcesz koniecznie, abym wyszła ? 
 — Koniecznie. 
— To pójdę. 
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Otuleni w futra, brodzili w głębokim śniegu, za- 
padali się po kolana, pomagali sobie wzajemnie 
w wygrzebywaniu się z zasp, sypał im się na głowy 
lśniący szron z drzew, wdzięczyły się iskierki śnie- 
żne, blask rozjaŚśniał oczy, mroźne powietrze Szczy- 
pało twarze i stroiło je w kwiaty rumieńców, piersi 
oddychały głęboko, mocno, krew szybko krążyła. Mil- 
czeli z początku, lecz później uczuli radość istnienia, 
siłę młodości, rozweselili się i rozgwarzyli. Wanda 
zapomniała o swoim stanie i wędrowała ochoczo, wy- 
krzykiwała z zachwytem na widok zimowych czarów 
ogrodu, wyprostowała swą wielką postać, tyle tygodni 
przygiętą do ziemi ciężarem nieszczęścia, wzniosła do 
góry głowę, tak długo schyloną wstydem. Znać było, 
że się w niej budzi wiara w siebie i pragnienie no- 
wego życia. Tadeusz wiódł za nią rozjaśnionym i tkli- 
wym wzrokiem, jak matka, której ukochane dziecię 
wraca do życia po ciężkiej chorobie, poczyna chodzić, 
gwarzyć, otrząsa z siebie mroki Śmierci. 


Tadeusz postanowił nie opuszczać Wandy, póki 
nie wyprowadzi jej na równą drogę, uważał jednak, 
że nie ma prawa dla niej wyrzekać się pracy społe- 
cznej, chcąc więc pogodzić jedno z drugim, napisał 
do swych towarzyszy partyjnych z prośbą o wskaza- 
nie mu działaczy miejscowych, którym mógłby ofiaro- 
wać swe usługi z warunkiem, że mu pozwolą nie 
opuszczać Orliniec lub przynajmniej często je odwie- 
dzać. Przysłano mu adres komitetu warszawskiego, 
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ał się doń natychmiast, przyjęto go z otwartemi rę- 
na, czasy były gorące, ludzi brakowało, zwłaszcza 
świadczonych i znających stosunki party! rosyjskich, 
których poparcie liczono. Tadeusz został odrazu 
iągnięty w wir pracy, poznano się na jego zdolno- 
ach krasomówczych i sile hypnotycznej, którą wy- 
erał na otoczenie, i używano go głównie do dzia- 
ności agitacyjnej. Skutkiem tego nie mógł stale po- 
stawać w Orlińcach, przerzucał się z jednego końca 
aju w drugi, rozdmuchawszy zarzewie idei w jednem 
iejscu, śpieszył w inne, niosąc płomień ukochania 
rawy i przeświadczenia o jej słuszności. Co dni 
ka wpadał do Orliniec, rozmawiał z Wandą, uspo- 
jał wybuchy rozpaczy, którym jeszcze czasem ule- 
a, dodawał ufności, krzepił siły i śpieszył dalej. 
Spoczynek czasu nie miał, jeśli zjawiał się w Or- 
cach, to tylko ze względu na Wandę, gdyż widział, 
bez jego pomocy jeszcze się nie podźwignie. Uwa- 
ito za jeden ze swych obowiązków społecznych 
dlatego bez skrupułu przybywał pod dach rodzinny. 
esztą oddał się już cały swemu dziełu, o niem tylko 
yślał, niem żył. W oczach płonął mu dawny ogień 
jału, rysy twarzy 1ozciągnęły się wyrazem mocy, 
stać wyprostowała i nabrała ruchów sprawnych, 
ałych, nawet głos dźwięczał czyściej, silniej. Spo- 
jdano na niego w Orlińcach z uwielbieniem, lecz 
iem, niż poprzednio. Nie był to już bóg-pocieszy- 
| kładący kojące dłonie na smutnych i grzesznych 
wach, lecz bóg-wojownik, budzący w sercach roz- 
śną pieśń czynu. 


Orlińscy. 11 
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W ciągu zimy działał głównie w miastach i osa- 
dach fabrycznych, skoro jednak od pól pociągnął 
pierwszy podmuch ciepły i w błękitach rozdzwoniły 
się skowronki, Tadeusz wyruszył na wieś. Zbliżał się 
czas gorączkowych robót wiosennych, odpowiednia 
pora na strajki rolne. Pierwszym krokiem Tadeusza 
w tej dziedzinie była rozmowa z matką, nie chciał, 
by stosunki w rodzinnym majątku pozostawały w sprze- 
czności z głoszonemi przez niego zasadami, nie chciał | 
wywoływać rozdźwięku między matką a służbą, posta- 
wił więc kategoryczne żądania, ułożone przez komitet 
warszawski, i domagał się wypełnienia ich w Orliń- 
cach. Pani Jadwiga, gotowa dać życie za zgodę 
z dziećmi, bez wahania przyjęła żądanie syna, zwołała | 
wszystkich pracowników i obwieściła im polepszenie 
warunków bytu, tłómacząc swój krok względem na 
podniesienie się cen wszelkich produktów z powodu 
strajków miejskich. Czyn jej wywołał uznanie całej 
wsi i serdeczną podziękę. | 

— Te nasze orlińskie państwo to zawsze ludz- 
kie — chwalili jedni. 

— Wiadomo — odpowiadali drudzy. 

Tadeusz z czystem sumieniem mógł rozpocząć 
agitacyę po chatach. Zaczął od wsi, sąsiadujących 
z Orlińcami, a potem szedł dalej i dalej. Dobrze mu 
było wędrować wskróś rozmiękłych pól, po drogach, 
szklących się kałużami, po wygonach grzązkich. 
W rowach żółciły się kaczeńce, w błękitach drżała 
pieśń skowrończa, na drzewach pękały liściane pąki, 
cała przyroda dyszała wiosną, odrodzeniem, nabiera” 
niem świeżych sił, sposobieniem się do wielkich po” 
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ań. W sercu Tadeusza wzbierała też moc i radość, 
oto niósł pod nizkie, do ziemi przysiadłe strzechy, 
nrok dusznych, wilgotnych izb promyk nadziei 
szego jutra, bunt przeciw złemu dzisiaj, poczucie 
snych sił i chęć do walki o dolę. W tępych spoj- 
niach budził iskry świadomości swego „ja“ i przyna- 
nej mu części w dorobku kulturalnym, prostował 
kornie zgarbione karki i szacunek dla samych sie- 
' rzucał w |lękliwe serca. Gdy siedział na stole 
zapchanej ludźmi izbie, lub na drabinie w stodole 
łowami pełnemi przekonania malował słuchaczom 
arą ich dolę obecną, a jasną przyszłą, ogarniał go 
€ wielki zapał, taki poryw szczęścia, jakby ta wró- 
la lepsza dola już czekała za progiem, i jego zapał 
jelał się otaczającym, podnosili głowy, wpierali 
j1 mocno w klepisko, zasuwali ręce za pasy i to- 
li wokół oczyma groźnie i hardo. Takimi ich lubił 
lzieć, tych przypadłych zazwyczaj do ziemi, przyga- 
ch, leniwych w myślach, uczuciach i czynach, i zdało 
i się, że już wydzwania na zegarze dziejowym go- 
ina odrodzenia Świata przez lud rozumny, prawy 
silny. 

Nieraz cieniem padł mu na duszę widok sieroty 
obniuchnej, w szmaty okutanej, z witką w zsiniałej 
chłodu łapinie, przysiadłej w rowie na straży krowy 
Spodarskiej, skubiącej pierwsze strzałki zielonej 
i. Nieraz serce drgnęło mu boleśnie, uderzone ję- 
:m schorowanej istoty ludzkiej, oblazłej brudem 
Dbactwem na wpół przegniłym barłogu w kącie 
y czy ciemnej komory. 
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Nieraz gonił smutnemi oczyma za utytłaną w bło- 
cie postacią chłopa, który, upiwszy się w miasteczku, 
zygzakiem toczy się między opłotki, pada w kałużę, 
wstaje, klnie, pośpiewuje zachrypłym głosem i toczy 
się dalej zwierzęciu podobny. 

Nieraz od tych rzeczy dzikich i złych mroczniała 
jego ufna dusza, lecz wnet budził się w niej głos 
wierzący : „To ostatki ciemnoty i upadku, to pozosta- 
łości niedoli, rychły temu koniec, blizki dzień zmar- 
twychwstania*. 

Prostował się w sobie i w tych smutnych obra- 
zach znajdował bodziec do gorętszej pracy. 

Przyszła chwila, gdy płomień objął kraj cały 
i praca agitatorska stała się mniej ważną, za to w od- 
powiedzi na prześladowanie partya postanowiła wy- 
konać szereg zamachów na życie ważnych osobistości 
rządowych; do tego dzieła użyto ludzi najsilniejszych, 
najodpowiedniejszych, w ich szeregi wliczono Tadeu- 
sza. Nawykły do subordynacyi nie cofnął się, lecz 
w duszy jego zawrzała walka, zerwały się wątpliwo- 
Ści i zachwiały bezwzględną wiarę w doskonałość po- 
stępków partyi. 

Z męką w sercu szedł ciągnąć losy przed każdym 
postanowionym zamachem i z ulgą odchodził wolny, 
lecz czy na długo, czy dnia pewnego nie każą mu 
pójść i zabić skrycie ? 

Chmurny, zgnębiony, wracał do Orliniec, spoty” 
kały go życzliwe i niespokojne oczy, kochające serca, 
gotowe ból jego podzielić, żalu wysłuchać, radą słu- 
żyć, pomoc nieść, lecz on, nawykły w życiu konspi- 
racyjnem nie mówić o sobie ni sprawie nic, milczał 
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arpał się w cichości, z trwogą czekając dnia fa- 
ego. 

Wanda prędzej niż inni dojrzała smutek Tadeu- 

i goręcej niż inni pragnęła poznać jego przyczynę, 
zielić lub ukoić ból, nie Śmiała jednak pytać, była 
yzwyczajona, że nie opowiadał o swych sprawach, 

iała też, marząc o pracy przy jego boku, dać mu 

lyskrecyą dowód wyrobienia duchowego, do którego 

1 doszła. Nie śmiała pytać, ale śmiała myśleć i wy- 
iła wniosek, że niepowodzenia w działaniu są przy- 
l mą smutku Tadeusza. 

B Wątpi w swoje siły, w pożytek podjętej pracy, 
leży mu ukazać świetne owoce działalności jego 
innym kierunku, a rozjaśni się trochę. 

[zaczęła mówić mu o sobie, o zmianie poglą- 
V i uczuć pod jego wpływem. 

— Już teraz nigdy nie rozpaczam, nie buntuję 
przeciw ludziom lub rzeczom, wiem, że losy moje 
głównie zależne ode mnie. Jeśli będę silna, wła- 
jąca sobą, nie złamią mnie największe przeciwno- 
 Pojęłam, że szczęście zależne jest od uczuć, które 
nują w mem sercu, jeśli moje uczucia są złe, to 
imie źle, jeśli dobre, i mnie dobrze, wyrobiłam w so- 
e uczucia dobre i jestem szczęśliwa, już nie uprze- 
am się do nikogo, nie nienawidzę, wybaczam i ko- 
am. Wstydzę się swojej przeszłości, ale odwróciłam 
. Od niej, idę przed siebie, zapatrzona w przyszłość, 
na i pełna dalszych postanowień. Pragnęłabym zo- 
Czyć Pawła, powiedzieć mu, że nie mam do niego 
izy, że to była moja wina, i przekonać go, że dziś 
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jestem inna, panująca nad swymi porywami, godna 
szacunku. 

Uśmiechnął się do niej zachęcająco i wdzięcznie, 
a w niej serce wezbrało szczęściem pod ciepłem tego 
uśmiechu i gotowało się do najlepszych uczuć, do 
najgodniejszych porywów, byle rozjaśnić tę twarz 
uwielbianą. 

— Czuję już ruchy dziecka — mówiła dalej, a żywy 
rumieniec okrasił jej policzki — sprawia mi to niewy- 
słowioną rozkosz, ta myśl, że daję życie nowemu 
człowiekowi, że jestem odpowiedzialna już dziś nie 
tylko za jego ciało, ale i za duszę, którą przyniesie 
z sobą na Świat, napełnia mnie uczuciem niesłychanej 
powagi i wdzięczności dla losu, że mi powierzył tak. 
doniosłą sprawę. Staram się, aby moje myśli były 
teraz najczystsze, a uczucia najsłodsze, gdyż sądzę, 
że to odbije się w duszy dziecka. 

Zapatrzyła się w przestrzeń, jakby rysując w my- 
śli obraz tego spodziewanego dziecka, a po chwili 

~ podjęła: 
+  — Chciałabym, aby było tak dobre, jak ty, i chyba 
— będzie, bo jestem tak przeniknięta twoją dobrocią, że 
doznaję uczucia, jakby jakieś Światło rozjaśniało 
wszystkie zakątki mej duszy. 

Wyraz postanowienia wypłynął na twarz Tadeu- 
sza, ujął rękę Wandy i rzekł: 

— Słuchaj, Wando, czy już dziś mógłbym odejść 
spokojny, że nie zbłądzisz z tej drogi, po której 
idziesz, że już ciebie nie złamie żaden cios, że jesteś 
człowiekiem skrystalizowanym, twardym, świadomym 
siebie i za siebie odpowiędzialnym ? 
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Zamarło w niej serce. 

— Jakto, więc on chce odejść? 

Zerwało się pragnienie przeszkodzenia temu za 
ąbądź cenę, choćby kosztem dobrej opinii o niej, 
jĆdby kosztem zawodu z jej strony, lecz wnet 
nęła przed oczyma Smutna twarz dni ostatnich 
nadpłynęło pragnienie rozjaśnienia jej znowu 
wszelką cenę, choćby rozstania. Może mu praca 
aj nie dogadza, może wśród dawnych towarzyszy, 
1 dawnem polu działania odzyskałby wiarę w siebie 
promienność duszy, jeśli tak, niech jedzie, choćby 
ijdalej i na jak najdłużej, choćby na zawsze. Dygo- 
ło w niej serce od męki, lecz i płonęła żądzą ofiary 
a tego człowieka, który ją wywiódł z mroku i nau- 
ył żyć. Tak, niech jedzie, jeśli tego pragnie, niech 
dzie spokojny o nią, bo ona już go nie zawiedzie, 
ż jest dość silna. Więc podniosła ku niemu prze- 
vietlone uniesieniem oczy i rzekła: 

— Tak, Tadeuszu, już twoja praca nade mną 
(ończona, już teraz pójdę o własnych siłach. Urato- 
ałeś mi życie, odkryłeś tajemnicę szczęścia, nigdy ci 
g0 nie zapomnę, i ja, i moje dziecko będziemy wspo- 
linali twoje imię z wdzięcznością i uwielbieniem. 
— Więc mógłbym, Wando, gdyby tak wypadło, 
dybym musiał... 

Budziła się w nim myśł nowa i przerażała go 
wojerm zuchwalstwem, lecz radowała serce. Oni już 
3y byli, ci Orlińscy, nie znali ślepego posłuszeń- 
twa, umieli tylko chodzić prostemi ścieżkami, choćby 
Viodły do przepaści; gdy się droga krzywić poczy- 
ała, bunt zrywał się w ich duszach, i wydeptywali 
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sobie własny, prościuteńki szlak nawet za cenę życia. 
Nie znali kompromisów ni wątpliwych sytuacyi. Dla 
nich istniało tylko „tak“ lub „nie“. Słowa pośredniego 
nie było. 

Ledwie się zrodziła myśl w głowie Tadeusza, już 
dojrzała, i, uwolniony przez Wandę z obowiązku istnie- 
nia dla niej, wybierał drogę, na której wiedział, że 
prędzej czy później czeka go kres. Chylił się już nad 
otwartym grobem, a na twarz jego padał spokój 
śmierci i pogoda wieczności. Uścisnął rękę Wandy. 

— Uwalniasz mnie, prawda, mogę odejść każdej 
chwili? Obiecaj mi jeszcze jedno, że, choćbyin odszedl 
na zawsze, nie będziesz rozpaczała i pójdziesz dalej 
drogą udoskonalenia. 

Blada była, jak płótno, ale mówiła spokojnie : 

— Obiecuję ci, Tadeuszu, już nic mnie nie za- 
chwieje. 

— Dziękuję ci. 

Podniósł jej rękę do ust, nie wyrywała mu jej, | 
czuła, że jest tego pocałunku godną. 


Minął rozkwiecony maj, nadszedł znojny, rozwi- 
ymi się płodami czerwiec. Tadeusz pracował cią- 
przebiegał kraj z końca w koniec, lecz wiedział 
ze, iż wyników swojej pracy oglądać nie będzie. 
lał sam na siebie wyrok, a los wyciągnięty miał 
Oo wyznaczyć termin. Nadsłuchiwał czujnem uchem 
Ści o dokonywanych zamachach ; po każdym dążył 
ug wskazania do Warszawy ciągnąć gałki na nową 
i. Ta, której mu każą dokonać, będzie hasłem jego 
erci. Odmówi jej wykonania, a wówczas... 
 Powzięte postanowienie wróciło mu wiarę w sie- 
przyjeżdżał do Orliniec pogodny, jak dawniej, 
(0 na kochane kobiety spoglądał dłużej, niby po- 
żny przed odjazdem, czuł swoją tymczasowość 
dzy niemi i starał się ułożyć ich stosunek tak, by 
jego odejściu zbliżyły się do siebie i w tem zna- 
y pociechę i siłę, wskazywał im ciągle cel życia, 
rym powinno się dla nich stać dziecko Wandy. 
a sama, jakby przeczuwając jego myśl, zapy- 
raz: 
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— Czy sądzisz, Tadeuszu, że jednak nie bedę 
umiała wychowywać dziecka, że lepiej, gdy je zosta- 
wię w Orlińcach, a sama pójdę pracować z wami? 

— Więc pragnęłabyś z niem zostać? 

— O tak, z całego serca, jeśli jednak sądzisz, że 
nie powinnam ? 

-- Nie, już tak nie sądzę, przeszłaś wszelkie 
moje oczekiwania, zmieniłaś się szybciej i głębiej, niż 
się spodziewałem, a zatem twoja opieka może być 
dla dziecka pożyteczna, niech ono ma cię przy sobie, 
niech wie, że na matkę zawsze liczyć może. Jednak 
główny kierunek wychowania, stałe trudy koło dzie- 
cka oddaj lepiej Tonince, ty, choć się bardzo zmie- | 
niłaś, zachowałaś jednak charakter wybuchowy, nie- 
równy, a to wielka wada dla wychowawcy: dziecko 
powinno mieć ciągle jednakową atmosferę wokół sie- 
bie, powinno uważać osobę, wychowującą je, za do- 
skonałość, a więc nie znać jej słabości, powinno jej 
ufać bezwzględnie, zwłaszcza, póki jest małe i rządzi 
się wrażeniem, a nie sądem. Ty, raz chmurna, drugi 
raz promienna, łatwo wybuchająca gniewem i weso- 
łością, mogłabyś w ciągłem obcowaniu z niem za- 
chwiać swój autorytet, lepiej więc, jeśli będziesz się 
trzymała w pewnem oddaleniu i tylko w chwilach do- 
brych zbliżała się do niego. Dalej poza kwestyą du- 
szy dziecka jest jeszcze kwestya jego ciała, której 
w wychowaniu pominąć nie można, otóż sądzę, że 
i tu Toninka, praktyczna, rozważna, lepiej wywiązy” 
wałaby się z obowiązku, niż ty. Zatem podzielcie się 
dzieckiem, niech ono będzie waszym wspólnym celem 
ukochań, myśli i trudów. Toninka niech przestajć 
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m ciągle, a ty wpływaj na nie w swych dobrych 
lach. | 

— Więc jednak sądzisz, że mogę być tutaj po- 
czną, pożyteczniejszą, niż między wami? 

— Z pewnością, z pewnością — potwierdził skwa- 
jie, i cień przeszedł mu przez twarz. — Między nami, 
ado, między nami mogą być tylko stalowi ludzie, 
zy nawet wobec grozy Śmierci umieją wybierać 
dzy dobrem a złem. 

— (Czyż w waszej pracy nie wszystko jest dobre ? 
= O tak, staje człowiek czasem na takiem roz- 
 Popatrzyła na niego uważnie. 

 — Ty byłeś niedawno na rozdrożu, prawda? 

_ Drgnął. 

— Nie mówmy o tem. Cokolwiekby się zdarzyło, 
zawsze umiałbym wybrać drogę prostą, zgodną ze 
jem przekonaniem. 

Umilkł, a ona patrzyła na niego pełnemi trwogi 
yma, uczuł to i zapragnął zwrócić jej myśli w kie- 
lku sprawy najważniejszej, w kierunku dziecka. 


= — Zatem, Wando, rzecz ułożona, twoje dziecko 
ę dzie miało dwie mateczki, prawda ? 
j- — My się tak rozporządzamy Toninką, a może 


a nie zechce? 

— Chodźmyż zapytać ją o to. 

Wstał i podał rękę Wandzie, oparła się na niej 
żko, by uczuć to ramię troskliwe, wspierające jej 
)ki, którego nie miała posiadać stale nigdy. Tak 
brze jest czuć się choć przez chwileczkę słabą, 
ałą kobietką, otoczoną męską opieką i siłą. Poszli 
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przez sień, po schodach na górę, do pokoiku To- | 


ninki, siedziała z robotą na balkonie. Spędzała tu 
wszystkie wolne chwile i przesuwała bezustannie 
w myśli, jak paciorki różańca, wspomnienia chwil, 
przeżytych z Pawłem, przypominała sobie niemal do- 
słownie każdą prowadzoną z nim rozmowę, przeży- 
wała chwile szczęsnych uniesień, widziała oczyma 
duszy jego postać, jego twarz, wyraz jej w różnych 
godzinach ich obcowania, Śmiała się ze swawoli dzie- 
cęcej, która ich ogarniała, oblewała łzami bolesne 
czasy po Śmierci Stacha, witała radosnym krzykiem 
serca dzień usprawiedliwienia i podjęcia dalszego 
wątku uczuć i myśli. Często wyjmowała z biurka li- 
sty, których otrzymała wiele, choć w nierównych od- 
stępach czasu. Bywało, że poczta przynosiła jej co- 
dzień kochane pismo, lecz bywało także, iż kilka ty- 


godni oczekiwała i tęskniła napróżno. Rozkładała listy 


przed sobą, jak drogocenne klejnoty, i cieszyła się 


samym ich widokiem, treść każdego umiała niemal 
na pamięć, wiedziała, na której stronie i w którem 
wierszu są słowa najmilsze i ulubione, takie odczyty- 
wała w chwilach, gdy się czuła spokojniejszą, w go- 
rętszych wyciskały jej łzy nadmiarem szczęścia. Cią- 
gle i bez przerwy miała tem uczuciem wypełnione 
życie po brzegi. Od pewnego czasu przedmiotem jej 
miłosnej troskliwości stało się to, co było cząstką 
Pawła, co ciągle o nim przypominało: oczekiwane 
dziecko Wandy. Chodziły oczy Toninki za siostrą uwa- 
żne i czujne, dostrzegające każdą najmniejszą zmianę 
w jej postaci czy twarzy, strzegące od popchnięcia, 
czy potrącenia. Ręce pracowały dla dzieciny, szyjąc 
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eńkie koszulki, kaftaniki, poszeweczki, zdobiąc je 
ami, falbanami. Dla własnego dziecka nie mo- 
jy się zdobyć na staranniejszy dobór materyałów 
rm, na piękniejsze garnirowania, na większą sta- 
ność w wykonaniu, bo też to miało być dziecko 
| wszystko umiłowanego człowieka, a więc najuko- 
isze pod słońcem. Wyobrażała sobie, z jakiem 
zęściem będzie spoglądała na tę małą istotkę, śle- 
ła jej rozwój, chwytała rysy podobieństwa do ojca, 
kochiwała się we właściwościach jego charakteru. 
ekała z takiem upragnieniem na to dziecko, tyle 
dawała mu myśli i uczuć, że chwilami doznawała 
żenia, jakby to było jej własne dziecko, z jej krwi 
lucha poczęte, a tylko na wyżywienie w okresie 
zedżyciowym w innem ciele kobiecem złożone. Gdyby 
| ktoś powiedział, że Wanda jest mu bliższa i bar- 
iej jego matką, niż ona, nie uwierzyłaby, uważała 
tylko za piastunkę, i ogarniało ją zniecierpliwienie 
y w pierwszych miesiącach Wanda niechętnie od- 
siła się do niego ; mimowolnie przechodziła jej przez 
yśl pretensya do losu, że tę najukochańszą istotę, 
1 klejnot bezcenny, złożył w niegodnem łonie, któ- 
go usposobienie wrogie może szarpnąć nerwy i ska- 
é duszę maleństwa. Była następnie wdzięczna sio- 
ze, że się zmieniła, że okazuje zajęcie i miłość 
iecku. Cieszyła się jej dobrym wyglądem, pogodnem 
sposobieniem, uważnem zachowaniem. Kiedyś napi- 
a do Pawła: 

= — Twemu dziecku jest lepiej. Wanda zdrowa 
wesoła, nie masz pojęcia, jak mnie to uszczęśliwia, 
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Paweł żachnął się na te słowa, ale po chwili za- 
stanowienia zrozumiał ich słodką dla siebie treść i już 
się nie lękał, by dziecko zabrało mu serce Toninki, 
czuł, że będzie ono iniędzy nim a nią nowym i sta- 
łym węzłem, że będzie wcielonym celem jej życia, 
upostaciowaniem miłości dla wybranego człowieka. 
Począł się odtąd zajmować dzieckiem, którego poczę- 
cie tyle w nim wywołało wstrętu i gniewu, w każdym 
liście zapytywał o zdrowie Wandy i z większem je- 
szcze upragnieniem myślał o przyjeździe do Orliniec, 
czego mu dotychczas nikt nie proponował. Oprócz 
tęsknoty do Toninki, do matki i brata, do upodoba- 
nych kątów, ciągnęła go teraz jeszcze chęć poznania | 
swego dziecka, dla którego uczuł nagle szacunek 
1 coś jakby trochę tkliwości. Wydawało mu się, że 
ono swą godnością człowieka nadaje powagę drobnemu 
zdarzeniu krakowskiemu, że wynosi na jakiś piede- 
stał jego i Wandę, jako twórców nowego życia. Czę- 
sto o zmierzchu, siedząc przy fortepianie, pogrążony 
w marzeniach, niechcący wydobywał ze strun melo- € 
dyę kołysanki, która uparcie dźwięczała mu w głowie. | $ 
Odruchowo wytwarzał w sobie dostojny i słodki na-| £ 
strój ojcostwa. 

Tak więc cała rodzina kupiła się myślą i uczu- 
ciami około dziecka, które miało stanowić jej dalsze 
istnienie. Tag 

Tadeusz i Wanda uśmiechnęli się do małych ubra- 
\nek, rozłożonych na stoliku Toninki. 

— Szyjesz dla mego dziecka? — wykrzyknęła 
Wanda. 
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Toninka doznała lekkiego skurczu serca wobec 
słów, zaznaczających prawo własności Wandy. 
Tak, chyba to nic dziwnego — odpowiedziała 


Więc troszczysz się już o nie naprzód, to do- 
lale — podjął Tadeusz — bo my właśnie przy- 
jzimy do ciebie w sprawie tej małej osoby. Wanda 
> cię prosić, abyś podzieliła z nią trudy wycho- 
/cze, gdyż lepiej z pewnością z nich się wywią- 
z, niż ona. 

Toninka popatrzyła na nich ze zdziwieniem, 
ada spłonęła. 

— Nie myśl, że dlatego cię o to proszę, iż nie 
ę zajmować się mojem dzieckiem. O nie! kocham 
uż dzisiaj i z radością trudzić się dla niego będę, 
ko Tadeusz uważa, że ja ze swoim brakiem prakty- 
lości i spokoju nie odpowiem dość godnie obo- 
zkom matki, że ty, taka skrzętna, pracowita i ła- 
ina, lepiej będziesz umiała obchodzić się z dzie- 
em. I dlatego ze względu na jego dobro chcia- 
im cię prosić, abyś zajęła się niem także, nie wiem 
ko, czy zechcesz ? 

€ Toninka zrozumiała. 

 — Czy zechcę? Ależ naturalnie, przecież ja już 
Ś żyję tem maleństwem i żyć dla niego pragnę 
rsze. Wszak to najdroższe dla mnie dziecko ! 

Twarz jej wyrażała największe napięcie uczucia. 
leusz spoglądał na nią i skupiał wspomnienia z czasu, 
idzonego w Orlińcach, przypomniał sobie ciągłe obco- 
nie Pawła z Toninką przed jego wyjazdem do Wie- 
a, listy, które do niej pisywał, i zrozumiał jej unie- 
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sienie. ŻZatrzepotało mu się serce radośnie, że oto 
spełnia się jego marzenie i dziecko łączy te kobiety 
serdecznym węzłem, staje się dla obu najważniej- 
szym celem życie. Ujął rękę Toninki i powiedział: 

— To doskonale, będziecie obie matkami tej 
kruszyny, ale sądzę, że ty więcej trudów weźmiesz na 
siebie, bo taka już twoja natura. 

Toninka bała się, by te słowa nie uraziły Wandy, 

— W każdym razie — rzekła — obowiązki Wandy 
będą ważniejsze i bardziej macierzyńskie, mnie więc 
odstąp, Wando, pośledniejsze. Ja będę je kąpała, przy 
niem Sypiała, a gdy głód poczuje, przyniosę je tobie, 
byś spełniła najważniejszy obowiązek matki w pierw- 
szym roku życia dziecka i nakarmiła je, a potem, po- 
tem zobaczymy, jakoś to się ułoży, będzie to prze- 
cież cel naszego życia najważniejszy, oddamy mu więc | 
najlepsze cząstki swych istot. 

Długo gwarzyli na balkonie o dziecku, stare lipy 
słuchały radośnie tej wieści o nowym dziedzicu 
Orliniec. 

Cały czerwiec w starym dworze nie mówiono 
o niczem, jak tylko o spodziewanem maleństwie. Pani 
Jadwiga, Mazela i Toninka szyły, haftowały, dzier- 
gały. Rosły stosy dziecięcej bielizny w mahoniowej 
komodzie, ustawionej pod Ścianą pokoju Wandy, która 
teraz zajęła dawny pokój matki i Tadeusza, by dzie- 
cko chowało się w słońcu, pokój sąsiedni pani Ja- 
dwigi oddano Tonince, gdyż miała brać do siebie na 
noc. W najzaciszniejszym kątku pokoju Wandy cze- 
kało łóżeczko z białą siatką, był już i wózek z nie- 
bieskiemi firaneczkami na gumowych kołach, a w po- 
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ja Toninki niklowa wanienka na nogach. Kilka razy 
iennie Świat kobiecy dworu krzątał się koło dzie- 
cych mebelków, mierząc wielkość materacyków, po- 
szeczek, kołderek, kapek. Czekano, jak na dziedzica 
)nu, nikt nie myślał o tem, że to będzie dziecko 
sprawe, że wywoła swem przyjściem oburzenie opi- 
i pamiętano tylko, że to będzie dziecko Orlińskich, 
ew z ich krwi, kość z kości i duch z ducha, znowu 
kiś obłąkaniec idei, „motyl cudnoskrzydły rodu czło- 
ieczego, kwiat cudowny w rubasznem pustkowiu“. 
Liczyli dni z niecierpliwością, doglądali Wandy 
jujnie, niby pszczoły swą królową, czekali na chwilę 
arodzin, jak na wydarzenie w ich życiu najważniej- 
e. Aż przyszedł list z Wiednia, trochę nieśmiały, 
ochę pokorny, w którym Paweł prosił, aby i jemu 
pozwolono być z nimi, pod dachem rodzinnym w tej 
ażnej chwili. Toninka bez słowa podała list Wan- 
je, a jej twarz rozjaśniła się radosnym uśmiechem. 
— Niechże przyjeżdża jak najprędzej, cieszę się, 
e i on dziecku rad. Jedyną chmurą na mojem obe- 
nem szczęściu była-myśl, że on, ojciec tego maleń- 
twa, z niechęcią myśli o jego narodzinach. Jak do- 
rze, że się myliłam. 
Przyjechał Paweł, witał wszystkich ze wzrusze- 
iem, cichy i złagodniały, rękę Wandy ucałował z sza- 
inkiem, widział w niej matkę swego dziecka i za- 
Omnial o histerycznej dziewczynie, która mu się na- 
etnie na szyję rzucała, czuł, że to dziś już inna ko- 
eta. 
W weselnym i poważnym nastroju czekali Orliń- 
y na przybycie swego potomka, aż pewnej lipcowej 
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nocy, gdy stare lipy osypały się złotem, pachnącem 
słodko kwieciem, gdy księżyc srebrzył tumany nad 
łąką, wśród starych, modrzewiowych ścian zabrzmiał 
bezradny, rozpaczliwy krzyk dziecka. Buntował się 
przeciwko życiu, kopał ręce babki, wykrzywiał się na 
uśmiechy ciotki ten mały Orliński. 

Wanda zapytała słabiuchno: 


— (o jest? 

— Syn. 

— Syn! — powtórzyła nabrzmiałym dumą gło- 
sem, a po chwili dodała: 

— Stach. 


Już dawno postanowiła, że na pamiątkę tamtego, 
który tego poczęcie życiem przypłacił, da mu imię | 
Stach. 

Wykąpano małego Stacha, owinięto go w pielu- 
szki, utulono w wózku i wywieziono do pokoju To- 
ninki. Tutaj przyszli go poznawać mężczyźni. Tadeusz 
uśmiechał się z rozrzewnieniem do bezradnej istotki, 
, Paweł zmarszczył czoło i spoglądał poważnie na czer- 
woną, maluchną buzię, która wciąż krzywiła się z nie- 
zadowoleniem, i dumał coś i postanawiał. 

— Takiego drobiazgu krzywdzić nie można, nie — 
myślał — trzeba temu usłać drogę życia prostą i łatwą; 
i tak obcy dość mu na nią cierni i głazów naciskają, 
my winniśmy chronić go od złego. 

Następnych dni ciągle to rozważał, lecz chwilami, 
gdy mu w drodze stanęła Toninka, gdy się lipy przy 
balkonie słodko rozpachniały, ogarniał go bunt prze- 
ciw nakazowi sumienia i pragnienie osobistego szczę- 
Ścia z tą przejasną kobietą przy boku. Lecz gdy się 
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hylił nad kołyską, gdy usłyszał wśród Ścian domu 
ilenie dziecięce, gdy mu Toninka mówić zaczynała 
ozbłysłemi oczyma o tej jego kruszynie własnej, 
jwczas hartowało się postanowienie i gotów był 
wić głośno swoim, co zamierzył. 

Dziesiątego dnia Wanda wyszła po raz pierwszy 
ogrodu, usadzono ją w cieniu lip na długim fo- 
uü, obok przytoczona wózek, osłonięty tiulem, pod 
rym spał jej chłopczyna. Siedziała samotna, Ta- 
isz tego dnia rano wyjechał, panie były zajęte 
domu, niańka sprzątała jej pokój, Paweł dojrzał 
balkonu Wandę i zbiegł do niej. Widzieli się po raz 
wszy od urodzeeia dziecka i po raz pierwszy na 
ery oczy od chwili przyjazdu Pawła. Wanda uśmie- 
nęła się do niego i, wyciągając rękę na powitanie, 
pytała: 

 —- Jakżeż ci się podoba syn? 

Pochylił się nad wózkiem. 

— Pyszny malec. 

Siadł na ławce obok, wsparł łokcie na rozsunię- 
ch kolanach, schylił głowę, był zmieszany, chciał mó- 
é, a nie mógł znaleźć odpowiednich słów, wreszcie 
aknal : 

— Pora pomyśleć o jego losie. 

Zaśmiała się wesoło. 

— Cokolwiek zawcześnie, jeszcze nie zdradza 
ybitnych zdolności w żadnym kierunku. 

| — Nie o tem mówię. Chciałem tylko... — urwał. 
Patrzyła na niego zdziwiona. j 
= — Chciałem — podjął — uregulować jego sta- 
wisko społeczne. 
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— (Co przez to rozumiesz ? 

Zaczął mówić szybko, jakby po tem pierwszem 
wyraźnem słowie chciał czem prędzej resztę wyrzucić 
z siebie: 

— Tak, jak jest, zostać nie może, ludzieby mu 
dokuczali, to wreszcie krzywda dla ciebie, chciałbym 
więc, Wando, abyś została moją żoną. 

Odetchnął z ulgą i umilkł. 

Ona zaczerwieniła się, złożyła ręce i dyszała | 
ciężko, jakby zmęczona usłyszaną propozycyą, lecz | 
po chwili mówić zaczęła stanowczo i poważnie: 

— Dziękuję ci, Pawle, postępujesz, jak prawdzi- 
wie szlachetny człowiek, ale nie zastanawiasz się, że 
czyn taki z naszej strony byłby kłamstwem, a nasze 
postępki względem dziecka powinny być wypełnione £ 
prawdą. | 

— Dlaczego kłamstwem, czyż nie jesteśmy jego 
rodzicami ? 

— Tak, ale nie jesteśmy i nie będziemy mężem 
i żoną. Ja ciebie nie kocham,i ty mnie również, ani 
żyć, ani obcować z sobą nie pragniemy, gdyż byłoby 
to dla nas przykre i ciężkie, zatem po co te pozory 
małżeństwa? Czyż moglibyśmy z przekonaniem ślu 
bować sobie miłość, wiarę, uczciwość i nierozstawanie 
się aż do Śmierci, gdy nic z tego nie czujemy i nk 
nie mamy zamiaru spełnić? Nie, Pawle, skorośmy Sk 
już wznieśli dość wysoko, by sobie wzajemnie prze 
baczyć, by cieszyć się z urodzenia dziecka i pragną! 
poświęcenia mu życia, to nie obniżajmy się teraz wy 
pełnianiem konwencyonalnych formułek Światowych 
w których nie byłoby istotnej treści. Wychowam 
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ze dziecko tak, by się nie wstydziło swojej pozy- 
socyalnej, by umiało pokazać dumną twarz pogar- 
> ludzkiej, nauczymy je, że szczęście człowiek nosi 
| w sobie, a nie ludzie mu je dają. Tak, Pawle, 
z syn będzie silny, dobry i rozumny, nie potrze- 
my zatem ułatwiać mu życia za cenę kłamstwa. 
Zerwało się w nim nagle pragnienie posiadania 
iw nie tylko istotnych, lecz i nominalnych do swego 
ecka, chciał, by ono wiedziało, że jemu zawdzię- 
ji życie, rzekł więc: 

— Przyznaję, Wando, że całkowite prawo decy- 
wania o losie dziecka spoczywa w twoich rękach, 
ty cierpiałaś przez nie moralnie i fizycznie, tyś 
dziła się niem tyle miesięcy, ty je teraz karmisz 
y je wychowywać będziesz, w każdym razie jednak 
powołałem je do życia, ja czuję swoją przynale- 
ŚĆ do niego i pragnąłbym, aby ono wiedziało 
— Dziękuję ci, Pawle, ułatwiasz mi niezmiernie 
l pnie. Z bólem myślałam, że na pytanie dziecka 
Ojca odpowiadać będę musiała wymijająco, że kie- 
$ może ono z żalem poskarży się na swoje poło- 
czne sieroctwo, teraz zdejmujesz ze mnie ten cię- 
r i bądź pewien, że z radością to przyjmuje. Będę 
iecku mówiła o tobie, nauczę je szacunku i miłości 
a ciebie, witać cię będzie, przybywającego do Orli- 
ec, z radością. 

— Tak, bardzo, bardzo będę ci wdzięczny, ale 
jeszcze nie wszystko, jabym chciał, aby moje ojco- 
wo było wyraźnie określone, napisane. Bo widzisz, 
 metrykach takich dzieci pisze się: „nieznanego 
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ojca“, a to przecież byłoby kłamstwo bardzo dla mnie 
bolesne, i syn, gdy dorośnie, mógłby mieć do mnie 
żal, przypuszczać, że się go chciałem wyprzeć. 

— Ach, jeśli chodzi o metrykę, to pisz sobie, co 
chcesz, bylem i ja tam Dyła. 

— Więc się zgadzasz, więc przyznajesz mi to 
prawo? 

— Ależ naturalnie. 

Ucałował jej rękę, wstał i pochylił się nad dzie- 
ckiem. 

— Słuchaj, synuś, napisze się, żeś ty i mój — 
rzekł z dumą i radością. 

W dwa tygodnie później Tadeusz i Toninka po- 
nieśli małego Stacha do chrztu, zostawali więc także 
jego rodzicami, duchem byli nimi bardziej, niż tam- 
tych dwoje. Proboszcz bronowiecki krzywił się przy 
pisaniu metryki i coś bąkał o zgorszeniu, o konie- 
czności naprawienia błędu, uspokojenia opinii publi- 
cznej, lecz Wanda powiedziała mu kilka słów tak ja- 
snych i stanowczych, że zamilkł i już niczem nie 
mącił lodowatej surowości, którą się otoczył. 


Wszystkim było teraz ogromnie dobrze w Orliń- 
cach, obiedwie mateczki krzątały się koło dziecka, co 
chwila biegnąc po radę do babci, Mazela z pośpie- 
chem robiła na drutach bawełniane butki, aby malec 
nie był zmuszony do bosych wędrówek, gdy nadej- 
dzie dlań pora oparcia nóg o ziemię. Paweł Śmiał się 
do dziecka, nasłuchiwał, w jakim tonie ono krzyczy, 
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wieczorami wygrywał przepiękne melodye, których 
ptywem były dziecięce szczebioty i sprawy. Tadeusz 
dywał w najmroczniejszymm kącie salonu i obejmo- 
ł kochającem spojrzeniem te najbliższe osoby, że- 
lał się z niemi w myśli, odchodził od nich coraz 
rdziej. Tylko Roma była smutna i zalękniona wśród 
| ogólnej szczęśliwości, rozszerzonemi źrenicami 
Datrywała się w Tadeusza, a potem szła do niego, 
ądała bliziutko i tuliła się, jakby chcąc wchłonąć jak 
jjwięcej spokoju i dobroci. 

W końcu sierpnia gazety przyniosły wiadomość 
zamachu na życie jednego z wybitniejszych dostoj- 
ków rządowych w Warszawie, w Orlińcach komen- 
wano ten wypadek wszechstronnie, wywiązała się 
jskusya na temat etyki skrytobójstwa. Tadeusz mil- 
ał, on już powiedział w swej duszy decydujące słowo. 
© Toninka trzęsła głową: 

— Nie, nie, nie umiem umotywować dobrze swej 
irazy, ale skrytobójstwo szkodzi podług mnie spra- 
je, rzuca plamy na rzecz czystą. 

= Naraz Roma krzyknęła przeraźliwie, pani Jadwiga 
erwała się z. miejsca, przybiegła do niej, poczęła tulić, 
spokajać, dziewczyna utkwiła oczy przerażone w prze- 
trzeń, drżała na całem ciele, Toninka pobiegła po kro- 
le laurowe, Paweł uspokajał siostrę najczulszemi sło- 
ami, a Tadeusz, korzystając z ogólnego zamiesza- 


a, wymknął się z domu, już była pora na niego. 


— List z Warszawy do cioci, jakieś obce pismo. 

Toninka położyła przed ciotką szarą kopertę, zaa- 
dresowaną energicznem, męskiem pismem. Pani Ja- 
dwiga wydobyła z niej arkusik papieru, na którym 
tylko kilka słów było skreślonych : 

— Zabrać zwłoki Tadeusza Orlińskiego z pro- 
sektoryum i nie badać przyczyny Śmierci. 

Przeczytała raz, drugi, dziesiąty i nic nie rozu- 
miała, wreszcie podała papier Tonince. Dziewczyna 
zdrętwiała, lecz po chwili rzekła uspokajająco : 

— To jakieś okropne nieporozumienie. 

Pani Jadwiga wciąż siedziała milcząca. 

— Trzeba iść po Pawła, trzeba coś radzić — 
podjęła Toninka. 

— Trzeba jechać — szepnęła, jak przez sen, pani 
Jadwiga, wstała ciężko i poszła do swego pokoju. 

Toninka pobiegła szukać Pawła, siedział pod li- 
pami obok Wandy i dziecka. Kiwnęła nań zdaleka. 
Przeczytał i uwierzył, twarz mu się skurczyła niena- 
wiścią. | 

— Odpowiedzą mi za jego życie. 

— Więc ty sądzisz, że to prawda? 

— Czyż można wątpić? 
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— Jednak, póki się nie przekonamy... 

— Tak, tak — chwycił się jej powątpiewania, 
, deski ratunku — należy się przedewszystkiem 
ekonać. Jadę natychmiast. Gdzie matka ? 

— Wybiera się do drogi. 

— Zatem już wie? 

< — Ona pierwsza ten list otworzyła. 

 — I wierzy? 

| — Nie wiem, jest jak błędna. 

 — Idę do niej, a ty zajmij się Wandą, należy ją 
trochu przygotować, nagła wiadomość mogłaby nią 
ropnie wstrząsnąć, a tu chodzi o dziecko. 
 Toninka spojrzała zdumiona. 

— On pierwszy pomyślał o dziecku! 

Zbliżyła się do siostry. 

 — Słuchaj, Wando... — zaczęła i głos jej się 
mał. 

Wanda chwyciła ją konwulsyjnie za rękę. 

—  Toninko, co się stało? Ty masz taką dziwną 
arz. 

Toninka starała się opanować dławiące łkanie. 
— Spokojnie, Wando, nie unoś się, pamiętaj 
dziecku. 

= Ale Wanda już utraciła panowanie nad sobą, 
arpnęła Toninkę za ręce. 

 — Mów, co się stało, mów! 

 [ nagle, jakby pod wpływem jasnowidzenia, po- 
idła trupio, zwinęła się i ukryła twarz w dłoniach. 
piersiach jej zrywał się szał rozpaczy, zawyła prze- 
gle. Toninka już była zupełnie silna, otoczyła sio- 
ę rękoma. 
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— Wando, zlituj się, Wando! 

Podniosła ku niej twarz obłąkaną i wyrzucała ze 
ściśniętego gardła z ostrym Świstem, szepcące słowa: 

— Tadeusz, prawda, Tadeusz? Odszedł na za- 
wsze! 

— Jeszcze nic pewnego, to może być omyłka, 
plotka, w obecnych czasach dzieją się takie dziwne 
rzeczy. 

— Nie, nie, on mi mówił, on mnie uprzedzał 
dawno. 

— O czem? 

— Że odejdzie. 

— Więc sądzisz, że to znowu sam? 

— Jakto? 

Mierzyły się oczyma, pragnąc wydrzeć sobie wza- 
jemnie przerażone myśli. 

— Nie żyje! — krzyknęła Wanda i upadła w głąb 
fotelu, zasłaniając oczy. 

— Jeszcze nic pewnego — próbowała Toninka 
perswadować. 

Wanda wyprostowała się nagle. 

— Skąd ta wiadomość? 

— Toninka podała jej list, czytała go długo, ze 
zmarszczonem czołem, a po chwili zaczęła mówić 
wolno, jakby sobie z trudnością przypominała: 

— Pytał: czy mógłby odejść spokojny o mnie, 
gdyby mu tak wypadło, gdyby musiał, a ja powie- 
działam, że jestem już dość silna, że może odejść. 

Siedziała przez moment cicha i naraz krzyknęła : 

— Boże! com ja uczyniła? Trzeba go było za- 
trzymać, powiedzieć, że nigdy, nigdy! 


— 187 — 


Zaniosła się jękiem tak przeraźliwym, że usłyszał 
Paweł i nadbiegł zalękniony. 
 — Cicho, Wando, cicho — uspakajał ją — panuj 
| sobą. Rozchorujesz się i co będzie z dzieckiem ? 
— Nic mnie dziecko nie obchodzi, nic, nic! Ja 
' mogę żyć bez Tadeusza, nie mogę, nie mogę, 
nę, przepadnę, oszaleję, a! a! a! 
= Przeszła w jeden, nieustający krzyk, aż tak 
twartemi szeroko ustami zesztywniała i opadła na 
el. Trzeba ją było długo cucić i rozcierać, zanim 
zyszła do przytomności, ale wówczas znowu wpa- 
a w rozpacz, rwała włosy, tupała nogami, jęczała 
rzyczała wyrazy, od których krew w żyłach zamar- 
ła. Toninka nie wiedziała już, co z nią robić, a nie 
ała nikogo do pomocy. Pani Jadwiga z Pawłem 
jechali do Warszawy. Paweł zdążył jeszcze przed 
jazdem szepnąć Tonince: 
— Pilnuj dziecka, nie daj go jej dzisiaj karmić. 
Mazela zabrała przerażoną Romę i uprowadziła 
w głąb ogrodu zdala od wrzasków Wandy, a po- 
m zamknęła się z nią na górze. Całą noc przesie- 
iała Toninka przy siostrze, musiała się z nią moco- 
ać, bo chciała rozbić głowę o Ścianę. 
Nazajutrz przyszedł telegram od Pawła. 


— Przyjeżdżamy czwartek wieczór. Eksportacya 
iraz, pogrzeb piątek. Przygotować wszystko. 
Paweł. 


Toninka osadziła przy Wandzie pokojówkę, a sama 
jechała do proboszcza. Znowu robił trudności. 
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— Niewiadomo, jaką Śmiercią nieboszczyk zgi- 
nął. Kościół nie może tolerować takich rzeczy, zwła- 
szcza, że o nieboszczyku krążyły niepochlebne wieści, 
podobno trudnił się robotą przewrotową. Nigdy też 
nie widziałem go w kościele. 

— Niech ksiądz proboszcz nie zapomina, że to 
w przeciągu roku już druga Śmierć tragiczna w na- 
szej rodzinie, jesteśmy przybici nieszczęściem. 

— To też to właśnie, druga Śmierć niechrześci- 
jańska i ten skandal z dzieckiem, cała okolica trzęsie 
się od zgorszenia, a ja, jako jej opiekun moralny, wi- 
nienem... 

— Zatem ksiądz proboszcz odmawia swego udziału 
w pogrzebie? 

— Ach nie, broń Boże! Ja tylko chciałem zwró- 
cić uwagę, napomnieć... 

— Nadto jesteśmy nieszczęśliwi, byśmy mogli 
słuchać napomnień. 

— Kto nie żyje z Bogiem, ten nie może zaznać 
szczęścia ni spokoju. Ta tragiczna śmierć to wyraźny 
palec Boży, skoro pierwsza was nie opamiętała. 

Toninka czuła, że jej wkrótce zbraknie cierpliwo- 
Ści, wstała i zbierała się do wyjścia. 

— Więc kiedy pogrzeb? — zapytał pośpiesznie 
proboszcz. 

— W piątek rano, a eksportacya w czwartek 
z wieczornego pociągu. 

— Stawię się niechybnie. A pamiętała pani 
o otwarciu grobu ? 

— Polecę rządcy, aby zamówił mularza. 

— Przypominam o lekarzu powiatowym. 
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— Dziękuję, pamiętam te formalności z pogrzebu 
ziadków i ojca. 
— Tak, tak, często grób Orlińskich bywa otwie- 
ny. 
— [stotnie, nieszczęście nas nie oszczędza, ale 
1c że być ksiądz proboszcz pewien, że i ze szczęściem 
obrze się znamy. 

— Szczęście,bez Boga krótko trwa. 

— Szczęście prawdziwe przetrwa wszystkie próby 
żyć będzie wiecznie. 

Rozłożył ręce: 

— Ja Boży sługa, takiego szczęścia nie znam 
nie pojmuję. 
€  — Tak, często człowiekowi łatwiej zrozumieć 
piew ptasząt, niż myśli innego człowieka. 
— A jednak jesteśmy wszyscy dziećmi jednego 
joga i gdybyśmy chcieli o tam pamiętać, w Jego 
laukach znaleźlibyśmy drogę porozumienia. 
— Każdy Jego słowa inaczej sobie tłómaczy, 
wedle własnej duszy. 
— Cisi i pokornego serca nie kuszą się o zro- 
zummienie tego, co dla ich umysłów nie jest dostępne, 
lecz słuchają wskazówek ludzi mądrych i duchem 
świętym obdarzonych. 
— My, Orlińscy, nie jesteśmy cisi i pokornego 
serca. 
— A tak, i ta pycha was gubi. 
— Sądzę, że raczej serce. 
— Pycha jest zwykle zaślepiona, nie uznaje sie- 
Die, lecz w inne stroi się nazwy. 
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— Jednakże, mimo zaślepienia, ta pycha wiodła 
nas zawsze drogami prostemi. 

— Drogi, które odwodzą od Boga, są drogami 
szatana. 

— Nie, to są drogi Boga lepszego i wznioślej- 
szego, niż ten Bóg, w imię którego wy dręczycie 
ludzi napomnieniami w godzinie nieszczęścia. 

— Serca ludzi nieszczęśliwych miękną i podatne 
są skrusze. | 

— Należy je więc koić i umacniać, a nie gnębić, | 

— Bóg do sprawiedliwych wyciąga ręce w go- | 
dzinie próby, występnych karci. 

— Mój Bóg ulituje się nad najwystępniejszym, 
gdy ten pod cierpieniem upada. 

— Bóg musi być surowy, gdyż bez obawy kary 
ludzie popadliby w otchłań grzechu. 

— Człowiek prawdziwy w poczuciu własnego su- 
mienia znajduje hamulec dla grzechów, a nie w oba- 
wie kary. 

— Oto szatańska pycha waszego rodu mówi przez 
panią, zawsze tacy byliście. 

— | zawsze będziemy — powiedziała Toninka 
z mocą i skierowała się ku drzwiom. Proboszcz w mil- 
czeniu odprowadził ją do powozu i długo biegł za- 
dumanem okiem za niknącą w tumanach kurzu głową 
dziewczyny, wreszcie strzepnął niecierpliwie ręką. 

— At, zostawić ich w spokoju! Twardy ród! — 
rzekł i wszedł do plebanii. 

Gdy Toninka weszła do pokoju Wandy, ta czem 
prędzej zapytała: | 

— Dokąd jeździłaś ? 


— Do proboszcza. 

— Kiedy pogrzeb? 

= — W piątek, a w czwartek wieczorem eksporta- 
a z pociągu do kościoła bronowieckiego. 

— Trzeba kwiatów, dużo, dużo kwiatów — wy- 
zyknęła Wanda i spuściła nogi z łóżka. 

— (o robisz ? — przestraszyła się Toninka. 

| — Ubieram się i idę do ogrodnika. Trzeba przy- 
ieźć zieleni z lasu, nazwijać girland i wieńców, ubrać 
Ściół, przygotować godnie na jego przybycie. On 
jł sam, jak kwiat, cudny, niechże więc wśród kwia- 
w i zieleni spoczywa. 

Toninka znała te histeryczno-poetyczne wybuchy 
>stry, uspokoiła się więc i tylko rzekła do poko- 
wki : 

— Niech Marcelka idzie z młodą panią — tak 
1żba nazywała Wandę od powrotu jej z Krakowa. 
Tego wieczora Toninka pierwszy raz od wyjazdu 
iwła -podała dziecko Wandzie do karmienia. 


— 192 — 


Gdy panie z Orliniec weszły na peron, ujrzały 
widok niezwykły: wzdłuż toru przed stacyą i hen 
dalej aż za pompą i platformą na towary ciągnął się 
tłum chłopów i robotników, wielu trzymało wieńce 
z zieleni i bukiety kwiecia. Modrzyły się w tym sza- | 
rym tłumie pęki bławatków, krwawiły maki polne, 
kraśniały pyszną purpurą georginie, płonęły ogniste 
nasturcye, wszelkie kwiecie łąkowe i wyrosłe w ogród- 
kach koło chat zniesiono tu dzisiaj ku czci tego, który 
) bratem był roboczego ludu. | 

Dopiero w tej chwili zrozumiały panie Orlińskie, 
jak szeroka była praca tego cichego człowieka, którą 
one, najbliższe, znały tylko z jego częstych wycie- | 
czek z domu. Już noc zapadła, i światło księżyca mie- 
niło się na powierzchni wygładzonych szyn, gdy 
z ciemnego wnętrza wagonu wyniesiono czarną, me-| 
talową trumnę, wnet posypały się na nią wieńce zie- 
lone i barwiste, wnet ujęły ją ręce orlińskich chłopów. 

— My poniesiemy naszego panicza — powiedzieli 
trzymającym trumnę tragarzom kolejowym i ponieśli 
go wśród pól, osrebrzonych miesięczną poświatą, wśród 
łąk, spowitych w mgły. Gdy jednym omdlewały ra- 
miona, podsuwali się inni, a ciągle w pogotowiu były 
setki. Próżno jechała przybrana girlandami platforma,/ 
nie chcieli złożyć na niej zwłok swego panicza. 

— Trudził się dla nas tyle razy, niechże my się 
potrudzimy dla niego choć raz. 

Szli alejami lipowemi, wioskami opustoszałemi, 
gdyż wszyscy mieszkańcy dążyli za trumną, aż weszli 
do kościoła, z którego wnętrza migały ku nim powie 
talnie jarzące płomienie Świec, złożyli na wysokim 
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tafalku śmiertelne szczątki wojownika idei, pokryli 
ieko trumny zielenią 1 kwieciem i, westchnąwszy 
wieczny dla ducha jego odpoczynek, wrócili pod 
Joje nizkie strzechy z sercem rozkołysanem pieśnią, 
órą on w niem wzbudził. 

Nazajutrz znowu tłumy, na pola w sąsiednich 
oskach nie wyszedł dnia tego ani jeden pracownik: 
owali swojego wodza. Obywatele zżymali się i świe- 
i nieobecnością na pogrzebie tego wywrotowca, pro- 
Szcz spełniał swoje czynności szybko i chłodno, nad 
bem nie przemówił nikt, zato posypały się grudki 
mi, tysiączną rzucane ręką, popłynęły jęki i łzy 
fite, na płytę mogilną padł stos wieńców i bukietów. 
Panie Orlińskie były jak zastygłe z bólu, nawet 
nda, przejęta dostojną powagą uroczystości, opa- 
wywała zrywającą się w niej burzę. Paweł przez czas 
ności w Warszawie i przy obrządkach pogrzebo- 
ch trzymał się dobrze, ale po powrocie z cmenta- 
uczuł tak niesłychane przygnębienie, że czem prę- 
j począł się sposobić do wyjazdu; nazajutrz w dwo- 
orlinieckim zostały same kobiety, skupione przy 
ku, małego Stacha. 


Szyby, pokryte szronem na cal grubo, po bladem 
Die przesuwa się bokiem, nizko nad widnokręgiem 
e słońce, domy, zabudowania gospodarskie, drzewa, 
W płoty, wszystko, co wystawia jakąbądź po- 
zchnię, odkrytą na działanie mrozu, pokryte jest 
stym osadem szronu. Zające snują się w pobliżu 
13 
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siedzib ludzkich, nawet sarny wychodzą z lasu i pod- 
suwają się aż do stodół, wrony przycichły, kuropatwy 
zamarzają całemi stadami, choć się tulą pod stogiem, . 
wróble, Śśmieciuchy i inna drobnica spada sztywna 
z pod dachów i drzew po długiej, srogiej nocy sty- 
czniowej. 

Rozszalała się zima tego roku, nasypała Śniegu 
co niemiara, a teraz ściska mrozem niebywałym. Trze- | 
szczą dachy, pękają z hukiem drewniane Ściany dworu 
orlinieckiego, pokoi dogrzać nie można. Zamknęły | 
panie część mieszkania i kupią się w kilku pokojach 
od południowej strony wokoło dziecka. W salonie 
przepala się tylko trochę przez wzgląd na fortepian, 
nie siedzi tam jednak nikt, bo chłód wieje z szeroko | 
rozsuniętych, obwieszonych portretami antenatów ścian, | 
nawet kwiaty przeniesiono do cieplejszych pokojów, tyl- 
ko Wanda spędza tutaj długie godziny, obwinięta Sza- 
lem, skulona, ze wzniesionemi ramionami i zwieszoną| 
głową chodzi wzdłuż, tam i z powrotem, tam i z po! 
wrotem, wciąż, wciąż. 

Uspokoiła się pozornie rychło po śmierci Tadeu 
sza, wróciła do powszedniego życia, czyta, rozmyśla | 
karmi dziecko, gdy Toninka je poda, ale nie przesia) 
duje przy niem, jak dawniej, nie zagląda do wózka. 
Czuje, jak w głębi jej duszy skupia się i czai dawn 
szaleństwo. Od chwili, gdy odszedł Tadeusz, gdy prze 
stała czuć w swej duszy kojące odbicie jego dobroci 
zaczęło w niej wszystko mrocznieć po dawnemu i pff 
żyć się do wybuchu. Panuje nad sobą, zaciska pięść 
stara się zajmować myśli czytaniem poważnych ksią 
żek, wszystko daremnie. W długie zimowe noce sia 
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krawędzi jej łóżka bezsenność i kładzie rękę na 
jięczonem myślami czole, a potem drugą przysuwa 
serca i poczyna je szarpać z początku lekko, po- 
ıq mocniej, coraz mocniej, aż się rozkołysze uderze- 
mi silnemi, jak tętent stada rozhukanych ruma- 
w. Wanda głuchnie od tego huku, i zdaje się jej, 
wszyscy słyszeć go muszą. Lecz nie, w sąsiednim 
koju śpi spokojnie Toninka i równiuchno oddycha 
iecko. Wanda poprzez huk swego serca wyławia 
ciszy domu ten oddech słaby i nadsłuchuje trwożnie, 
y się nie zmąci, nie przerwie kwileniem żałosnem, 
) wówczas zaczyna się dla niej męka nieznośna, 
isi niezmiernym wysiłkiem woli wyrwać się z odrę- 
ienia, musi podnieść ciężką głowę z poduszek, 
wignąć bezwładne ciało z. pościeli, musi wyciągnąć 
| dziecko opadające ręce, musi włożyć w zgłodniałe 
teczka obolałą pierś, musi wykonać tyle poruszeń, 
jłożyć na to tyle siły woli, a Wanda jest zupełnie 
z woli, leżałaby tak godzinami, jak głaz, choć znowu 
zsenność dręczy ją aż do szarego, późnego świtu. 
Bywają noce inne. Całą istotę ogarnia dziwny 
epokój, nogi prężą się, ręce drżą, piersi oddychają 
ęboko, aż do bólu, czoło okrywa perlisty pot, zdaje 


ka SIę, że, gdyby jakieś narzędzia tortur chwyciły za ręce 
wi lmogi i rozciągnęły ciało tak mocno, aż stawy rozsu- 
rze Alęłyby się z trzaskiem, wówczas nastąpiłaby chwila 


spokojenia. Więc zrywa się Wanda z łóżka, wypręża 
voje wielkie ciało i biega bosemi stopami po po- 
ju. Chłodne dotknięcie podłogi przyprawia ją o roz- 
szne dreszcze, rzuciłaby się chętnie całem ciałem 
i tę twardą i zimną podłogę i tarzała po niej i roz- 
IŻ 
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gniatała bolące piersi i przytulała rozdygotane nogi. 
Całą siłą woli wstrzymuje się od tego, ale chłodne 
pocałunki podłogi, muskające stopy, ciągną ją na jej 
czekające łono, podchodzi więc do drzwi od ogrodu 
i tuli rozpalone czoło do zamarzniętych szyb i stoi 
długo, długo, aż chłód obejmie jej nogi, przejdzie po 
całem ciele, znieczuli piersi i w końcu uczyni z niej 
rzecz zimną i nie czującą ; wówczas idzie do łóżka, 
pada na nie, jak zwarzony mrozem kwiat, otula się 
kołdrą i zasypia twardo, ale nazajutrz wstaje bezsilna, | 
apatyczna, karmi dziecko machinalnie, błądzi bezmyśl-- 
nie oczyma po kartach książki, a następnej nocy 
z trwogą nadsłuchuje, czy dziecko nie zapłacze, bo 
wówczas trzeba wykonać nadludzki wysiłek i nakar- | 
mić je. | 
Noce są najgorsze, ale i dnie bywają męką dla | 
Wandy. Gdy spadnie na nią bezwład, wtula się | 
w kąt kanapy w gabinecie koło kominka i siedzi tam 
z nie czytaną książką na kolanach całymi dniami. Gdy 
szaleństwo chwyci ją w swoje szpony owija się 
szalem i biega do umęczenia po chłodnej, mrocznej 
sali, biega, biega, aż nogom sił zabraknie, aż myśli 
się zmącą i znużenie ogarnie całą istotę. 

I teraz oto biega, szarpie się z sobą, i nagle ogar- 
nia ją myśl, że, gdyby on tu był, gdyby spojrzał nafi 
nią swemi jasnemi oczyma, ujął za rękę ciepłemi 
dłońmi i przemówił kilka dobrych słów, wnet przy- 
cichłaby w niej ta burza, wnet wygładziła się po R 
wierzchnia duszy, jak pogodna toń jeziora. Był dla 37 
niej nie kochankiem, nie upragnionym człowiekiem, "8= 
którego twarz chyli się w bezsenne noce nad rozwar: 
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mi tęsknotą oczyma, którego płomienne usta śnią 
ę w snach gorączkowych i namiętnych. Nie, był le- 
zem jej umęczonej wieczną burzą duszy, słodkim 
icielem rozdygotanego serca, słońcem, oświetlającem 
jmroczniejsze przepaście myśli. Był jej aniołem 
iekuńczym, patronem przenajświętszym. 
Gdyby żył, gdyby co czas jakiś obcował z nią 
ym górnym duchem, i ona żyćby mogła w szczę- 
ju, w Spokoju, w pracy. A tak cóż się z nią stanie ? 
Nigdy nie zazna ciszy, nigdy nie będzie mogła 
eść istnienia czynnego i pożytecznego, jak inni lu- 
ie, nigdy nie zakosztuje odrobiny szczęścia. 
Nigdy, tak, nigdy, to już kres, to już się spełniło. 
Dlaczego los jest tak okrutny? Dlaczego zabrał 
d jedynego człowieka, bez którego żyć nie może ? 
A wszakże ona sama wydała go losowi w ręce, 
zakże mu rzekła: 
— Możesz odejść spokojnie, już jestem dość 


Czemu to powiedziała? Jaki szatan ją opętał 
Vyrwał z gardła te okropne słowa? Co za klątwa 
Oniła ją do wydania wyroku Śmierci na niego i za- 
dy szczęścia na siebie? 

Dlaczego nie zatrzymała go na zawsze wbrew 
ystkiemu lub nie poszła z nim w szeregi bojo- 
ków idei? Tak, dlaczego nie poszła? Wszak sam 
żał, że tam będzie odpowiedniejsze miejsce dla 
niż w Ofrlińcach przy dziecku, a jednak ona 
łasnej woli, własnego porywu serca rzekła, iż woli 
howywać swoje maleństwo, i pytała prosząco, czy 
ie sądzi, że będzie mogła temu zadaniu odpo- 
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wiedzieć! Czemu to uczyniła? Trza jej było pójść 
za jego wskazaniem, rzucić dziecko, a stanąć przy 
jego boku. Wówczas nie stałoby się to nieszczęście, 
onaby go ustrzegła, ona wywalczyłaby dla niego prawo 
do życia, ona odsunęła rękę przeznaczenia, która go 
powiodła nad przepaść śmierci. Więc czemu? czemu 
nie poszła za nim? Wszak nie nosiła już dziecka 
w swem łonie, wszak była dość silna, by się jąć tru- 
dów pracy konspiracyjnej, i na duchu była dość wy- 
rosła, sam jej rzekł, iż przeszła jego najśmielsze ma- 
rzenia, nie wahałby się więc dłużej i powiódł ją za 
sobą. Zatem kto przeszkodził? Ona sama, tak, ona 
sama wolała zostać przy dziecku, i to zgubiło jego 
i ją. Zgubiła ich oboje miłość jej do dziecka. Los 
zemścił się na nich za to, że on wzbudził w niej. 
uczucie dla dziecka, a ją, że się temu uczuciu rozwi- 
nąć pozwoliła, że za jego głosem poszła. Oto jest ta 
klątwa, która skłoniła ją do wydania wyroku Śmierci 
na niego i siebie. Los zemścił się za urąganie nad- 
mierną dobrocią jego Sprawiedliwości. Wszak temu 
dziecku nie należała się niczyja miłość, należała mu 
się nienawiść i wzgarda. Spłodzone było w chwili 
zwierzęcego, chorobliwego porywu, wywołało Śmierć 
szlachetnego, czystego chłopca, było dziełem szatań- 
skiej mocy, szatańskiego naigrawania Się ze wznio- 
słych dążeń ludzkich. Z takiego posiewu zrodzone. 
winno na sobie nosić wieczny stygmat poniżenia czło- 
wieczego, żyć w wiecznym inroku 1 w wiecznym chło: 
dzie niechęci ogólnej. A oni śmieli się targnąć na 
sprawiedliwość przeznaczenia, otoczyli istotę dziecka 
upragnieniem i radością, przed przyjściem na świat 
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pieką troskliwą, kochaniem najczulszem, gdy już 
częta do życia otworzyło. Kupią się wszyscy dokoła 
go kołyski, żyją niem, czynią zeń cel prac swych 
wszelkich zabiegów, sens istnienia swego, błogosła- 
jeństwo rodziny. 

I oto los się mści. 

Padł rychło twórca promiennego nimbu nad 
jłówką dziecka, wskrzesiciel duszy jego matki. A teraz 
olej na nią, na matkę, nie śmierć, lecz obłęd chwyta ` 
w swoje Szpony, czai się w kątach jej zacisznej 
ypialni, tam w obliczu dziecka, tuż przy jego koły- 
ce, czai się w tej mrocznej sali, gdzie szuka zinęczenia 
ukojenia dla rozwichrzonych nerwów. 

Wysłał los drugiego czarnego sługę, by wykonał 
prawiedliwy wyrok, zemścił się na zuchwałej istocie 
idzkiej. Ta mała niewinna dziecina wyrastała w zgo- 
ączkowanych myślach Wandy do rozmiarów jakiejś 
estyi apokaliptycznej, która zieje ogniem nieszczęścia 
a całą rodzinę, na tych wszystkich, którzy Śmieli ją 
)okochać wbrew stygmatowi klątwy, przyniesionemu 
ja świat z ohydnego poczęcia. Zrywa się w jej sercu 
jamiast macierzyńskiej miłości odraza, nienawiść 
i gniew za śmierć Tadeusza, za jej męki obłędu. 
_hciałaby je zgładzić ze Świata, wyrzucić het precz, 
jyle uratować siebie, byle uratować pozostałych od 
nściwej ręki losu. Objęła rozszalałą myślami głowę 
imnemi jak lód rękoma i biega po ciemnej Sali, tar- 
jana rozpaczą i strachem. Zrywa się w niej jakaś 
esztka Świadomości, podnosi zdławiony burzą głos, 
laremnie, szatańskie majaki wyją radośnie, zwycięsko, 
bejmują we władanie tę zatraconą duszę. 


smi 
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W jasnej smudze otwartych do gabinetu drzwi 
stanęła Toninka. 

— Wando, pora nakarmić dziecko, już płacze. 

A za nią z głębi mieszkania nadpłynęło żałośliwe 
zawodzenie dziecka. Wanda zatrzymała się, wyprężyła 
przed siebie ręce, jakby się bronić chciała przed 
widmem  złowieszczem, i bryznęła okropnemi, jak 
krwawe szmaty, słowami: 

— Nie, nie, niech zginie, niech zamrze z głodu, 
ja już mu swej piersi ssać nie pozwolę, dość już to 
plugawe stworzenie moich sił, mego życia wchłonęło, 
dość nieszczęścia na mnie sprowadziło! Znać go nie 
chcę, nic o niem wiedzieć nie chcę, zabierzcie to, 
wyrzućcie, uczyńcie, co chcecie, bylebym go na oczy 
nie widziała, nie słyszała tego okropnego krzyku. 

Toninka stała przerażona, a z dala dobiegał coraz 
gwałtowniejszy płacz dziecka. 

— Wando! — zawołała wreszcie. — Upamiętaj się, 
co ty wygadujesz, chyba masz gorączkę, chora jesteś. 

— Chora, tak chora, jestem chora od urodzenia, 
nieszczęśliwa, uinęczona, i oto on przyszedł, wyłeczył | 
mnie, ukoił, zaczęłam żyć dobrze, jak inni, i ta ohyda, 
ten potwór, to przeklęte dziecko wydarło mi go, 
zabiło. | 

— (o za myśl, co za potworna, głupia myśl! | 
Skądże dziecko? skąd? Niewinne, czyste stworzenie. 

— Czyste, ha! ha! Śmieć wstrętny, zgniły owoc 
szału ! | 

— Milcz, dosyć tego bluźnierstwa. Uspokój się 
natychmiast, wyjdź z tych ciemności i zimna, choć 
tu, do ciepłego, jasnego pokoju, siądź przy kominku, 
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iraj się zapanować nad nerwami. Wysiadujesz go- 
inaimi w tej mrocznej pustce, zdala od ludzi, i stąd 
dzą ci się w głowie takie szalone myśli. 

Wanda skuliła ręce na piersiach i trzęsła się ca- 
1 ciałem. Toninka ujęła ją za ramię, wprowadziła 
gabinetu, usadziła przed kominkiem i poczęła roz- 
rać jej Sskostniałe ręce, lecz Wanda wyrwała je 
ałtownie i zakryła niemi uszy. 

 — Ten krzyk! ten krzyk! — szeptała z przestra- 
em. 

T Dziecko płakało coraz głośniej. Toninka poszła 
niego, zamykając za sobą wszystkie drzwi, prze- 
elające gabinet od pokoju Wandy. 

— Niech niania przyniesie śmietanki i gotowanej 
dy — poleciła — damy małemu bawarki. — Młoda 
i jest chora i dziecka dzisiaj karmić nie będzie. 
W kwadrans później Stach, napojony nie bez 
ru z jego strony, uciszył się i zasnął, wówczas To- 
ka poszła do Wandy. Siedziała w tem samem 
ejscu, z oczyma utkwionemi w ogień. 

— Możebyś się położyła — zaproponowała To- 
ka — przyniosę ci kropli laurowych, uspokoisz się 


| E Tam? 
Wanda wskazała na drzwi, prowadzące w stronę 
DOkoju. 

— Jeżeli cię obecność dziecka tak denerwuje, to 
ę przenieść twoją pościel tutaj na solę. 


oć — Tu słychać jego płacz! — rzekła ze zgrozą. 


To już chyba wyniesiesz się na górę? 
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Wanda skinęła głową potakująco. 

— Musisz poczekać, bo tam zimno: nim się na- 
pali, połóż się tutaj. Właściwie dziś jeszcze pokoju 
się dostatecznie nie ogrzeje przy takim mrozie. 

— Ja nie chcę tutaj, ja nie chcę — upierała się 
Wanda. 

— Moja droga, co tobie za myśli do głowy przy- 
chodzą? Skądże stąd ni zowąd to uprzedzenie do 
dziecka ? 

Wanda poczęła mówić chaotycznie, powtarzając 
swoje myśli. Toninka patrzyła na nią ze współczu- 
ciem. 

— Dlaczego, Wando — zapytała — wierzysz 
w taką okrutną sprawiedliwość losu? dlaczego nie 
idziesz za myślą Tadeusza, który ci kazał odwrócić | 
się od złego, wzbudzić w sobie dobre uczucia i niemi 
ZY 

— To właśnie zemściło się na nim i na mnie. 

— Dlaczego wogóle dopatrujesz się jakiegoś 
związku między Śmiercią Tadeusza a twoją miłością 
dla dziecka? Wszak tu niema żadnego łącznika. Ta- 
deusz zginął za swoje przekonania, gdybyś za nim 
nawet poszła, nie ochroniłabyś go od tego, gdybyś 

*go zatrzymać chciała, on również odszedłby, bo odejść 
widocznie musiał, tylko z twojem zapewnieniem umie- 
rał spokojny o ciebie i dziecko, miał dzięki temu 
jasne chwile ostatnie, powinnaś to zrozumieć i słów 
swoich nie żałować. Powinnaś również spełnić jego 
wskazanie i żyć dla dziecka. Pomyśl, jeżeli duch jego 
jest między nami, jakże cierpieć musi z powodu twojego 
zbłąkania. 
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Wanda zasłuchała się w te słowa, i powoli spo- 
5j spływał na jej ponurą twarz, mimo to Toninka 
ie dała jej tego wieczoru karmić dziecka i kazała 
słać dla niej w gabinecie. 

Nazajutrz znów Wandę ogarnął niepokój, znów 
iegała po sali, by go uciszyć, i znów wczorajsze 
krutne myśli mózg jej obsiadły, na szczęście Toninka 
ość wcześnie spostrzegła nieobecność siostry, spro- 
adziła ją do gabinetu, dała jej kropli laurowych 
pełną słodyczy perswazyą uciszyła wzburzone nerwy. 
Stan Wandy z dniem każdym się pogarszał, spro- 
adzono doktora: znalazł silny rozstrój nerwowy, za- 
cił wyjazd na kuracyę do Nałęczowa, a przedewszyst- 
iem nie pozwolił karmić dziecka. Wanda skwapliwie 
pwyciła się myśli wyjazdu, sądziła, że, gdy opuści 
n stary dom, w którym się tyle nacierpiała, ale i tyle 
ięknych przeżyła chwil, gdy nadewszystko znajdzie 
ę daleko od dziecka, nie będzie widywała jego okrą- 
łej, pogodnej twarzyczki, ani słyszała rzewnego za- 
odzenia, które jej przypominało okropne myśli, zro- 
zone w mroku sali, odzyska rychło spokój i równo- 
ragę ducha. W dwa dni więc spakowała potrzebne 
zeczy i wyjechała do poblizkiego Nałęczowa, który 
nała dobrze z letnich wycieczek. 

= Nie sądzonem jednak było mieszkankom orlinie- 
diego domu odzyskać spokój, wkrótce po wyjeździe 
Jandy rozchorowała się Roma. Z początku pani Ja- 
wiga sądziła, że to zwyczajne przeziębienie, o które 
! czasie tych mroźnych dni było łatwo, tem więcej, 
e nie znosząca zamkniętego życia dziewczyna codzień 
rzez długie godziny snuła się w oddalonych czę- 
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ściach ogrodu, zapadając w Śnieg często po pas. Skoro 
jednak gorączka podnosiła się szybko, a inne objawy 
zaziębienia nie występowały, posłano po lekarza. Ba- 
dał długo dziwnie nerwowo skomplikowany organizm 
dziewczyny, potem długo rozmawiał z panią Orlińską, 
wreszcie orzekł, że podrażnienie i tak nienormalnych 
nerwów Romy doszło do zatrważających rozmiarów, 
skutkiem prawdopodobnie silnych wstrząśnień, którym 
podlegały w ciągu ubiegłego półtoraroku, że można 
się obawiać przepowiedzianej przez lekarzy katastrofy 
w postaci paraliżu dolnych kończyn lub nerwów wzro- 
kowych. Jako lekarstwo, zalecał zmianę otoczenia, ła- 
godny, morski klimat i odpowiednie zabiegi leczni- 
cze w specyalnym zakładzie dla nerwowo chorych, 
streszczając się, radził wyjazd na Lido. 

— Właściwie toby również było zbawienne dla 
pani Wandy, mogłaby tam doskonale podleczyć swoją 
histeryę, niechże więc pani zabierze obydwie i jedzie 
z niemi na jakieś dwa do trzech miesięcy. 

— Ja o tak długiej nieobecności w Orlińcach my- 
Śleć nie mogę, zwłaszcza w obecnych czasach, mam 
młodego i niezbyt taktownego rządcę, muszę więc 
osobiście rozstrzygać wiele spraw między nim a pra- 
<cownikami, gdyby mnie nie stało, mogłyby się tu wy- 
wiązać przykre zatargi, przytem w kwietniu wypadają 
terminy różnych spłat, których muszę sama dokonać, 
a podług pana zaleceń wcześniej niż w maju wró- 
cićby nie mogły, zwłaszcza, że upłynie ze dwa tygo- 
dnie, nim wyrobimy pasporty i przygotujemy się do 
podróży. 

— Same stanowczo jechać nie mogą. 
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— Możebyś ty, Toninko... — zwróciła się pani 
ąadwiga do siostrzenicy, pewna odmowy. | 

— Za nic nie odjadę od dziecka, ono pierwsze 
zed wszystkimi. 

— Gdyby zostało pod moją opieką, niania jest 
erna... 

€ — Ale nieinteligentna, nie można w zupełności 
wierzyć jej dziecka, a ciocia zbyt wiele ma zajęcia, 
jłaszcza na wiosnę, aby módz w jej czynności wglą- 
é Zresztą niema o czem mówić, gdyby to było 
oje rodzone dziecko, z pewnością ciocia nie propo- 
ywałaby mi rozłąki, a przecież kocham je, jak wła- 
e, i za własne uważam, szczególniej od czasu, gdy 
anda... 

— Tak, masz słuszność. Zatem chyba pojedzie 
zela. 

Doktór się skrzywił. 

— Roma bardzo się do niej przywiązała — za- 
wniała pani Jadwiga. 

— Zdaje mi się jednak, że to nie będzie dosta- 
czny autorytet dla pani Wandy. 

— Dla niej autorytetem nikt już teraz nie jest, 
Sztą może stan jej się poprawił w Nałęczowie. 

— Miejmy nadzieję. W każdym razie ktoś z cho- 
ni jechać musi, a skoro niema nikogo innego, niż 
zela, niechże jedzie ona. T 
Francuzka nie posiadała się z radości, gdy jej 
Vieszczono projekt wyjazdu, tak dawno nie widziała 
ISzego Świata, a jeszcze czuła w sobie dość sił, 
po nim wędrować. Roma cieszyła się również, lu- 
| morze, działało na nią kojąco, a nie oglądała 
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niezmierzonych rozkołysanych fal już od lat dzie- 
Sięciu. | 

Wanda, której pobyt w Nałęczowie nie przyniósł 
żadnej ulgi, teraz ożywiła się odrazu, poweselała, na- 
wet życzliwiej traktowała dziecko. Pani Jadwiga z tego | 
dobrego usposobienia trzech podróżniczek wyciągała 
jak najlepsze wróżby: może nareszcie te dwie nie- 
szczęsne dziewczyny, w których szaleństwo charakte- 
rów Orlińskich doszło do najwyższego skoncentrowa- 
nia i objawiało się w sposób chorobliwy, tam, nad 
cudnem morzem Adryatyckiem, pod gorącem słońcem 
południa, zdala od przesiąkniętych tragizmem ścian | 
starego domu, odzyskają nareszcie zdrowie ciała i du- 
cha i stanąć będą mogły w szeregach ludzi normal- 
nych. 

Ożywił się cichy dom, zwieziono krawcową z Lu- 
blina, nakupiono leciuchnych wełn i batystów, w po- 
koju pani Jadwigi turkotała ciągle maszyna do szy- 
cia. Mazela w swoim żywiole, pochylona nad wzorami. 
mód, wybierała fasony, kombinowała pełne. wdzięku 
przybrania, prowadziła długie konferencye z krawcową, | 
do niejednego przyłożyła własnej ręki. Wreszcie po 
dwu tygodniach, z dobrze wyładowanymi kuframi, 
serdecznie żegnane przez panią Jadwigę i Toninkę, 
zaopatrzone w tysiące rad i przestróg, wyjechały dwie 
smutne dziewczyny i wesoła Francuzka w szeroki 
Świat po zdrowie. 

Mazeli przypomniały się te czasy, gdy jako pełna 
sił i powodzenia panna odbywała podróże po Euro 
pie, matkując Jadwidze i jej nierozłącznej towarzyszcć 
i przyjaciółce Helenie, często w asystencyi zakocha 
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:go w swej przyszłej żonie Juliana. Pod jej czujnem 
dem ta młoda para porozumiała się i zaręczyła, ona 
przywiozła uszczęśliwionym rodzicom przyszłą Sy- 
wą, zdawna upragnioną ze względu na słodki cha- 
kter i znaczny kapitał, który odziedziczyła po wcze- 
ie zmarłych rodzicach, z którym tak szybko zała- 
ił się wesoły, jak ptak, lekki, jak motyl, piękny, jak 
wiat, szalony, jak każdy Orliński, pan Julian. Ona 
)bierała w magazynach paryskich i wiedeńskich wy- 
vintną bieliznę, dystyngowane suknie, urocze okry- 
pełne wdzięku kapelusze i tysiące delikatnych, 
dnych drobiazgów do wyprawy pani Heleny. Ona, 
ziana w jedwabną suknię i koronkową mantylkę, 
iodła swe pupilki do loży w Operze, gdzie wówczas 
jerała laury nieporównana Patti, lub do Comédie 
ancaise, gdzie występowała będąca u szczytu wdzięku 
powodzenia Sara Bernhardt. Mazela sądziła, że po- 
$ż obecna będzie dla niej równie łatwa i pełna mi- 
ch wspomnień, jak tamte. Zapomniała, że przybyło 
| lat blizko trzydzieści i że wiezie pod swoją opieką 
s dzielną Jadwigę, która byłaby zdolna sama Świat 
ły przewędrować, i słodką, uległą Helenę, lecz dziką, 
steryczną Wandę i wyczuloną nerwowo Romę. 


SA 


Po kilku tygodniach sumiennej kuracyi, głównie 
Ś po kilku tygodniach pobytu nad błękitnem, roz- 
emranem morzem, w słońcu i ciszy, Roma uczuła 
ę Znacznie lepiej. Za to Wanda, którą zmiana miej- 
i na chwilę uspokoiła, po pewnym czasie znów 
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poczęła doświadczać napadów wewnętrznej rozterki, 
myśli okrutnych, męczącego rozdygotania całej istoty, 
szukała więc nowych wrażeń, zmiany otoczenia, wy- 
rywała się z zakładu bez Mazeli i tułała gondolą po. 
Wenecyi, wysiadała na placu świętego Marka, wcho- 
dziła w mroczne wnętrze Świątyni lub pałacu dożów. 
i tam przed dziełami sztuki, przed pamiątkami wy- 
darzeń dziejowych znajdowała na kilka godzin uko- 
jenie wewnętrzne, by potem zapadać w tem większą 
wichurę udręczeń. 

Czasami wyciągała z sobą Romę, by dzielić się 
z nią swymi zachwytami nad oglądanymi cudami ar- 
tyzmu. 

Próżno Mazela buntowała się przeciwko tym wy- 
cieczkom bez jej opieki, które były podług niej wysoce 
niestosowne, a mogły być i niebezpieczne, Wanda 
tak zręcznie umiała zmylić czujność Francuzki, że 
niemal codzień wymykała się bez niej z zakładu. 

Pewnego popołudnia we dwie z Romą przebie- 
gały po raz dziesiąty kościół świętego Marka, zajęte 
podziwianiem jego piękności, i nie zauważyły, że cho- 
dzi za niemi trop w trop, przygląda im się uważnie, 
a nawet przysłuchuje ich rozmowie mężczyzna dwu- 
dziestokilkoletni, dość niedbale odziany w czerwoną 
koszulę, wytartą kurtkę i filcowy pomięty kapelusz. 
Jasne, długie włosy, odrzucone z czoła, niebieskie, 
marzycielskie oczy i blada, niemal przezroczysta twarz, 
okolona jasnym zarostem, Świadczyły o północnem 
pochodzeniu człowieka. Chodził już dość długo za 
dziewczętami i przyglądał im się badawczo, zwłaszcza 
Romie, gdy wreszcie skierowały się do wyjścia, ruszył 
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iemi i tuż za progiem podszedł, uchylając kape- 


Y, — Przepraszam — rzekł po rosyjsku — wy Ro- 
J- a Stefanówna Orlińska z Kazania ? 
po 


Roma drgnęła, przestraszona zaczepką, lecz w tej 


4 ili radosny uśmiech rozjaśnił jej twarz. 

A — Andrzej Piotrowicz ! — wykrzyknęła — wy tu? 
y- — A tak — i oto my znajomi, a nawet śmiem 
it. rdzić, przyjaciele z dalekiego Kazania, spotykamy 


pod włoskiem niebem. 

— Jakże się cieszę, jak bardzo cieszę! — mówiła 
'wczyna, obejmując serdecznem spojrzeniem ory- 
alną postać młodzieńca. 

-- Poznajomicie mnie może, Romano Stefanówno, 
woją towarzyszką, myślę z krewną, bo całkiem do 
zego brata, Pawła, podobna. 

-— Ależ tak, naturalnie, wybaczcie, z radości za- 
iniałam. Oto, Wando, kolega i przyjaciel Tadeu- 
Andrzej Piotrowicz Zakliczyn z Kazania, częsty 
św naszym domu, a zawsze pożądany. A to, An- 
ju Piotrowiczu, moja cioteczna siostra, Wanda 
inówna Orlińska. 

— Tak my już znajomi — rzekł wesoło młodzie- 
i wyciągnął rękę do Wandy — spodziewam się, 
jędziemy przyjaciółmi, jak z Romaną Stefanówną 
IQEUSZETM. | 
Wanda od pierwszych słów rozmowy nie spu- 
ła oka z Rosyanina, jego błękitne, jakby prze- 
tlone uniesieniem duchowem oczy, pełne słodyczy 
i ten dziwny, trudny do określenia wyraz nie- 
skiej dobroci, który go czynił podobnym do Tą- 


lińscy. 14 


sl 04 


deusza, oddziaływały na jej zmęczoną duszę, niby 
balsam łagodzący. Uścisnęła podaną sobie rękę skwa- 
pliwie i rzekła: 

— Przyjaciele Tadeusza są mymi przyjaciółmi. 

— Wy znaczy jego wielbicielka ? 

— Czyż można nie uwielbiać takiego człowieka, 
toż nic w nim nie było ziemskiego! 

— Dlatego i umarł, musiał umrzeć, tacy, jak on, 
jak my wszyscy, z nim poprzyjaźnieni, trudno się z ży: 
ciem bratają, nadto ono szare i pospolite. 

Na bladą twarz wypłynęły mu rumieńce, Oczy za- 
szły mgłą smutku. 

— Jednakże on Dył silny --- rzekła Wanda. 

Potrząsnął głową przecząco: 

— Miał dość siły, by się przed złem nie ugiąć, 
lecz za mało, by je złamać i nad niem przejść. 

— Wy wiecie coś o jego śmierci? 

— Tak, mówili towarzysze. 

— Powiedzcie, bo my nic, ani słowa, nawet ża- 
dnych domysłów, przypuszczeń. Pewnego dnia przy: 
szła kartka z Warszawy: „Zabrać zwłoki Tadeusza 
Orlińskiego z prosektoryum i nie dochodzić przyczyny 
śmierci“. Pojechała jego matka, brat, znaleźli w pro 
sektoryum trupa z maleńkim punktem na skroni, po 
wiedziano im, że został przywieziony z okolicy Ła 
zienek. Kto go zabił, niewiadomo. Zakaz był wyra 
źny, więc nie badali, cóżby pomogło? A poszlibj 
może wbrew jego woli przedśmiertnej, naraziliby to' 
warzyszy i sprawę. l oto wszystko, nic, ani słówka 
więcej. Więc jeżeli wiecie cokolwiek, powiedzcie. 

Namyślił się chwilę, 
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— Widzicie, nam, towarzyszom, mówić nie wolno, 
wam więc tylko powiem, że stanął w sprzeczności 
ądaniem partyi, nie chciał postąpić wbrew wła- 
mu przekonaniu i dlatego zginąć musiał. 

— Ale kto go zabił? kto? 

— Za wiele żądacie, mówić nie mogę, zresztą co 
m z tego, sami powiedzieliście: „cóżby pomogło“ ? 
ść, że był człowiek czysty i do kompromisów nie- 
lny, wolał zejść ze Świata, niż pójść wbrew prze- 
laniu. Tak, tak, Wanda Julianówna, cudny człowiek 
łz waszego krewniaka i ze czcią go wspominać 
— | żal go ponad siły. 

— Żal? Nie, nie trzeba takich żałować, dobrze, 
y wcześnie odchodzą, łamią się ciałem, lecz duchem 
zostają prości i cali, gdyby żyli dłużej, ciężar istnie- 
| Przygiąłby ich ku ziemi, złamał, uczynił trupami 
ymi, bo nie umieliby się do żądań ludzkich przy- 
SOwać. 


rzy” — Tak, dla nich może lepiej, ale bez nich jakże 
1528] giężko żyć! 

ym Wy może jego narzeczona? 

proj Potrząsnęła gwałtownie głową. 


— Ach nie! gdzież ja? Prochubym mu z pod 


La e zmiatać nie była godną! Nawet kochaćbym go 
y" pie śmiała. On był moim zbawcą, moim wskrzesicie- 
y z upadku i nieszczęścia, on wywiódł mnie na 


ge jasną i prostą, gdzie żyć można dobrze i SZCZĘ- 
ñe. Gdyby żył... 

wała głos jej się złamał, piersią szarpnęło 
nie. - 
14* 
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Andrzej milczał z szacunku dla jej cierpienia, 
Podjęła po chwili: 
— Odszedł — i wszystko dobre się skończyło 
Wróciła nędza duszy, udręka i rozpacz. Dziś niema już 
dla mnie życia, ani szczęścia, jest tylko ból i walk 
z sobą. 
— Duch jego żyje, czyż to wam nie wystarcza: 

— Nie mogę dość silnie w to uwierzyć, gdybym 
była pewna! | 

— Jakto, wy, obcując z Romaną Stefanówną, z ti 
przyjaciółką duchów, jakeśmy ją w Kazaniu nazywali 
możecie wątpić o życiu pośmiertnem ? 

— Nie wiem, nic nie wiem! — powtarzała despe 
racko. 

— To źle, jakże żyć z takiem niedowiarstwem 
My musimy was z Romaną Stefanówną nawrócić. 

— Sądzę, że, gdyby jego duch istniał, tobym gi 
czuła przy sobie i nie byłabym tak osamotniona, ta 
wydana na pastwę własnej duszy. 

Patrzał na nią uważnie. 

— Rozumiem — rzekł po chwili — brak wam 
siły woli, żyć możecie dobrze, gdy inna, dobra woli 
wami rządzi, on ją miał i dlatego was prowadzi 
swoim szlakiem, teraz wy, jak dziecię zbłąkane, op% 
dnięte przez zbójców. 

— Tak, tak — potwierdzała — jestem zbłąkaną 
zmęczona. | 

— Trzebaby wam znowu pójść pod czyjeś wła 
danie. 

Potrząsnęła przecząco głową. 
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— To niemożliwe, niema na Świecie takiego dru- 
O człowieka, jak on, a innemu poddaćbym się nie 


— Jednak toby was ocaliło. 

Ukryła twarz w dłoniach i drżała konwulsyjnie. 
jrzał na nią ze współczuciem. 

— Wybaczcie — rzekł ciepło — rozdrażniłem was. 
sty człowiek jestem, nie umiem z ludźmi delika- 
postępować. Ledwie was poznałem i oto już 
uszę zaglądam i niepotrzebnem badaniem targam. 
— Ona i tak potargana na strzępy — szepnęła 
1da rozedrganym głosem. 

— Zapanować nad sobą trzeba, oddalić myśli bo- 
e, dobremi się uspokajać. Ot my będziemy wspo- 
ali z Romaną Stefanówną dawne czasy kazańskie, 
vas może rozweseli. 

Podniosła ku niemu twarz nagle rozjaśnioną. 

— Tak, tak, wspominajcie — prosiła — mówcie 
adeuszu, wyczarowujcie pamięć jego z minionych 
zy, to będzie dobra chwila. 

— Jakże nam tak pod gołem niebem, na tym 
u gwarzyć, jedźmy do domu. Gdzie mieszkacie? 
— W zakładzie leczniczym na Lido. 

 Skrzywił się. 

— Tam dla mnie niedość bezpiecznie i nie ra- 
y widzieli. Jedżcie do mnie, mam izbę własną 
ięknym widokiem na morze, oddycha się tam 
(© i czysto, a myśli górnie i pięknie, jedźcie, po- 
rzymy przyjacielsko. 

Wsiedli do gondoli i pojechali. 

W drodze Roma zapytała: 
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— Co robicie w Wenecyi ? 
— Chorowałem, trzeba było na południe jechać, 
a że właśnie w tej stronie mieliśmy pewne sprawy do 
załatwienia, przyjechałem więc, od dwu tygodni sie- 
dzę, morskie powietrze wdycham, na słońcu Się wy- 
grzewam, gruźlicę potrochu dławię i czekam na ko- 
goś, z kim mam ważne sprawy do załatwienia, jak 
skończę, wrócę do Kazania. 
— Więc wy tam zawsze? 
— I tam i gdzieindziej, jak się zdarzy, jak trzeba. 
Ot, człowiek żyje, jak ptak, wysoko, wysoko nad zie- 
mią się unosi, dalekie widnokręgi widzi, a ziemia 
i jej sprawy obecne maleją mu w oczach, nie rozko- 
chuje się w nich, życia im nie daje, woli je nieść 
w ofierze dniom nowym, które przyjdą, które przy- 
gotować trzeba. 
— Czyż przyjdą ? — odezwała się wątpiąco Wanda. 
— Wy w nic nie wierzycie, jakże wam żyć? 
— Takie też to i moje życie! — westchnęła. 
— Najgorzej pozwolić sobie na zwątpienie o wła 
snej duszy, to gubi, a po cóż gubić się dobrowolnie: 
Rozłożyła bezradnie ręce. 
— Nie mogę się opanować, huragan w duszy, 
żyć źle. 
— Was trzeba uleczyć, ot co! — rzekł stanowczo: 
Popatrzyła w jego świetliste oczy, spływała z nic 
ku niej siła wiary we własną moc, w pewny cel pracy: 
w dobroć życia przyszłego. Ta siła obejmowała jel 
duszę, jakby miękkiemi, troskliwemi dłońmi, wstrzymy 
wała jej drżenie, wygładzała powierzchnię. Powoli 
powoli zapadała w spokój zupełny, w jakiś niby sê 


boki i krzepiący. Z tem uczuciem uciszenia i pół- 
adomości czynów własnych i słów wstąpiła Wanda 
Andrzejem i Romą po ceglanych wyżłobionych 
Oodach na wysokie piętro starego, na skraju miasta 
ożonego domu. Andrzej pchnął nabijane żelaznymi 
ekami drzwi i wprowadził kobiety do obszernej, 
wie pustej izby o podłodze i ścianach z cegły, 
zem nie osłoniętej. Szerokie okno otwarte wycho- 
o na morze, płynęła przez nie fala słonego powie- 
1 i gorącego słońca. Wanda doznała wrażenia, 
Dy ją zawieszono w przestrzeni między błękitem 
rza i nieba, nie czuła ciężaru ciała, biegu myśli, 
Ki uczuć, była jakby roztopiona w nicości, uciszona 
wieki. Siadła przy oknie, położyła głowę na Íra- 
dze i zapatrzyła się w dal. Obok niej rozmawiali 
irzej i Roma, nie słyszała ich słów, nie zdawała 
ie sprawy z miejsca i czasu. Pierwszy raz od śmierci 
Jeusza czuła się bezwzględnie szczęśliwą. Jak długo 
rwało, nie umiałaby powiedzieć, otrzeźwił ją chło- 
j powiew od strony morza, drgnęła i podniosła gło- 
zdawało się jej, że ocknęła się z mocnego snu bez 
zeń, mrugała powiekami, przecierała oczy i uśmie- 
ła się radośnie, przeciągając leniwie członki. Otrzą- 
ła się rzeźwo i wstała. 

— Pysznie odpoczęłam — rzekła — teraz trzeba 
n jechać do domu. 

Andrzej popatrzył na nią ze zdziwieniem. 

— Wyście nie słyszeli naszej rozmowy, prawda? 
'— Ani słówka, ale tak mi było dobrze. 

— Jak się wam zmieniła twarz, macie tyle po- 
ly w spojrzeniu i woli w ustach. 
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— Bo też jestem tak silna i wesoła, jak dawno 
nie byłam. 

Nagle zdziwiła się. 

— Ale skąd się to wzięło? 

— (o? — zapytał. 

— Ten dziwny spokój we wnie i ta siła. Tam na 


= placu, gdy z wami rozmawiałam, jeszcze mi się dusza 
= targała okropnie, a teraz ani śladu tego. 


— Może cisza mej izby, może ten płomienny ro- 
zległy widok... 

— Może... ale nie, ja już tu weszłam odmieniona. 
Nie pojmuję, skąd się to wzięło i tak nagle? 

Zadumała się z palcem na ustach, jak "małe za- 
myślone dziecko. Roześmiała się wesoło, swobodnie: 

— Ach, mniejsza o to! Dobrze mi jest, i po cóż 
mam się męczyć myślami? Jechać trzeba, słońce chyli 
się ku zachodowi. Spójrzcie, jaki cudny, krwawy od- 
blask na morzu. | 

Podbiegła do okna, przechyliła się przez nie i ra- 
dosnemi oczyma chłonęła czar zjawiska. 

— Trzeba wracać — przypomniała Roma. 

— Tak, tak, trzeba, do widzenia wam, Andrzeju 
Piotrowiczu, jakże szczęśliwie, że was poznałam, zo- 
baczymy się wkrótce. 

Wyciągnęła do niego rękę, on uścisnął ją silnie 
i podniósł ku dziewczynie jasne oczy. Znowu doznała 
wrażenia, jakby spływała z nich ku niej dobroczynna 
moc, stała chwilę, przejęta niezwykłą rozkoszą, ubez- 
władniona, nieświadoma rzeczywistości. Uśmiechnął 
się do niej serdecznie, puścił jej rękę i zwrócił się do 
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Andrzej siedział w oknie swojej izby na tle błę- 
tu, oblany promieniami słońca, wprost niego Wanda 
zysiadła bokiem na krzesełku, wsparła łokcie na po- 
czy i, zapatrzona w oczy rewolucyonisty, słuchała 
skupieniu słów jego. 

— Nie mógłbym najadać się do syta, wysypiać 
ygodnie, pracować umiarkowanie, kosztować uciech 
Cia z poczuciem, że setki i tysiące mrą z głodu, 
ędzą noce na mrozie pod gołem niebem, upadają 
)d jarzmem pracy, nie znają, co to Śmiech, wiodą 
nienie ponure i bolesne, i to nie z własnej winy, nie 
braku sił fizycznych lub umysłowych, lecz z powodu 
isku silniejszych, niesprawiedliwego układu stosun- 
5w społecznych. Złamałoby mnie takie poczucie, 
dybym się nie starał zaradzić złemu. Wiem, że mo- 


że krzywdy jest wielkie, że nasza praca, to sypanie 


jaca może pohamować tak wielką krzywdę, może za- 
zymać jej rozlew i odepchnąć wstecz, może osu- 
yć całe wybrzeże. Wiem, że nie dziś i nie jutro do- 
onamy dzieła, że będziemy ginęli pokoleniami, zanim 
fzyjdzie upragniony dzień sprawiedliwości. Wiem, że 


z-| 6, o których wyzwolenie dzisiaj walczymy, staną się 
ql ranami, gdy dojdą do władzy, i zgnębią dzisiejszych 
10 ych tyranów, ale wówczas my obrócimy się prze- 


wko nim, bo zadaniem naszem walka z wszelką 


m z piasku przez drobne dzieci, aleć nawet taka ` 


Pa 
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przemocą i krzywdą. My nie chcemy dla siebie ni 
bogactwa, ni władzy, ni sławy, wojujemy tylko dla- 
tego, że dusze nasze nie mogą znieść cierpienia ludz- 
kiego. 

Wanda zaśmiała się. 

— Jakto, sądzicie więc, że uda się wam zgła- 
dzić cierpienie z powierzchni ziemi? Małoż poza gło- 
dem, nędzą, przepracowaniem cierpień ducha i ciała, 
na które niema lekarstwa? 

— Tak, póki Świat Światem, cierpienie będzie, 
lecz niechże ono nie płynie z niesprawiedliwości 
ludzkiej. 

— Na to niedość jest zmienić ustrój społeczny, 
trzebaby zmienić dusze ludzkie. 

— To też one się zmienią, wydoskonalą, nie będą 
znały bólu naokół siebie, lecz dobro i radość. Cier- 
pienie pochodzić będzie tylko z chorób, kalectw, po- 
wikłania spraw uczuciowych, bez winy czyjejkolwiek. 
Takie cierpienie znieść łatwo, bo nie budzi oburzenia © 
iodrazy. Nieszczęście — i nic więcej, a w nieszczęściu 
jest pierwiastek piękna, które podnosi duszę, ra- 
niąc ją. 

— Jednakże ja buntuję się przeciw swemu cier- 
pieniu, któremu nikt nie jest winien, nie podnosi ono 
mojej duszy, lecz ją pogrąża w coraz mroczniejszej 
otchłani, zaczynam nienawidzieć siebie i wszystkich. 

— Bo dusza twoja nie jest doskonała i dlatego 
nie spogląda jasno na swą mękę. 

— Pomagał mi w tem Tadeusz, i za jego życia 
dźwignęłam się z upadku, kochałam wszystkich i by- 


ka. 
14 


— 219 — 


n dobra, a gdy odszedł, skończył się stan błogosła- 
ony, znów zapadłam w ciemność. 

 — Niedość jeszcze byłaś silna, by żyć o wła- 
ych siłach, gdyby z tobą został czas dłuższy, mo- 
byś osiągnęła dostateczny stopień udoskonalenia 
już nie pod wpływem jego woli, ale z własnego, 
imorodnego poczucia, oceniłabyś sprawiedliwie swoje 
erpienia. 

= Wanda zamyśliła się głęboko. 

= — Tak — zaczęła mówić po chwili — przeceni- 
m wówczas swoje siły, mówiąc mu, że może już 
dejść, a teraz mi źle. 

Nagle potrząsnęła przecząco głową. 

¿© — Nie, właściwie teraz, w tej chwili, od dnia 
ilCzorajszego, gdy was spotkałam na placu świętego 
larka, już mi źle nie jest. Doznaję zupełnego uci- 
zenia wewnętrznego, mogę myśleć jasno i czuć do- 
rze, widocznie siła waszej duszy oddziaływa na mnie 
k zbawiennie. Gdybyście mi zechcieli dopomódz, 
k jak Tadeusz... 

= Twarz Andrzeja rozbłysła szczęśliwym uśmie- 
hem, zeskoczył z okna i podszedł do Wandy z wy- 
iągniętą dłonią. 

— O Wando Julianówno! — zawołał radośnie — 
eśli tylko sądzisz, że mogę ci być użytecznym, uczy- 
ię dla ciebie wszystko, co zechcesz. Wszak wielkiem 
zczęściem jest nieść ulgę cierpiącemu człowiekowi! 
| — Zatem pozwólcie mi obcować z sobą jak naj- 
ięcej, mówcie mi o tem, co kochacie i dlaczego ży- 
Cie, sączcie w mą duszę waszą wiarę i waszą mi- 
ŚĆ, a może pod wpływem tej siły, która na mnie 
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działa tak cudownie, umysł mój i serce nasiąknie cał- 
kowicie treścią waszej duszy, jak roślina sokami ziemi, 
i wówczas będę miała po co żyć, pracować i czem 
się cieszyć. 

— Ja kocham wszystkich ludzi i swoją ideę, a ty, 
Wando Julianówno, inne może masz zadanie do speł- 
nienia na ziemi, może masz obowiązki rodzinne, na- 
rodowe. 

— Mam dziecko, ale nie umiem go kochać, gdyż 
nie jest zrodzone z miłości, przypomina mi mój upa- 
dek i tem od siebie odpycha. Gdy Tadeusz żył, umiał 
we mnie wzbudzić dla tego maleństwa silne uczucie, 
gdy jednak odszedł, uczucie to ustąpiło miejsca nie- 
chęci, widocznie więc nie było słuszne lub nie prze- 
nikło dość głęboko w moje serce. 

— Ja ci o miłości dla jednej istoty ludzkiej, 
choćby nią nawet było dziecko rodzone, mówić nie 
będę umiał, bo jej nie znam, nie wyobrażam sobie 
nawet. Jestem sierotą, kobiety nie kochałem nigdy, 
wszyscy ludzie są mi braćmi, i dlatego nie wiem, jaką 
jest miłość dla jednego. Może zatem lepiej będzie, 
gdy się rozejdziemy, tobie należy wrócić do dziecka, 
jak każdej matce, mnie do swoich spraw. 

— Nie mogę postąpić wbrew sercu, to mi nie da 
spokoju, to będzie budziło wieczny bunt i wieczną 
walkę w mej duszy, a ja nie mam już sił tak dłużej 
żyć. Mówcie mi więc o waszych ukochaniach, uczcie 
waszych pragnień, może mi one dadzą spokój i szczęście. 

— Jakże walczyć o krzywdę innych, gdy się sa- 
memu krzywdę wyrządza? A wszakże krzywdą będzie 
dla twego dziecka, gdy je porzucisz? 
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zy sobie kobietę, która je kocha, jak rodzone, i dla 
iego tylko żyje. 

— Któż to taki? 

— Moja siostra. 

— Jesteś pewna, że zawsze kochać je będzie? 

= — O tak, to głębokie i stałe serce, stworzone do 
niłości macierzyńskiej, nic w niem samolubstwa, ni 


— Ha, skoro tak, przyjmuję pracę apostolską nad 
0bą! — rzekł napół żartobliwie — nie wiem tylko, 
zy pójdziesz za głosem moim. 

— Widzicie — tłómaczyła Wanda — w was, tak 
jk i w Tadeuszu, jest dziwna siła, która mnie uja- 
zmia, pod jej wpływem każde wasze słowo wnika 
łęboko w moją myśl i pozostaje w niej, jak wyryte, 
erce rozszerza się i chłonie podawane mu uczucia, 
y je przyswoić sobie i zatrzymać. To zupełnie jakby 
ikiś prąd leczący odnawiał zwoje mego mózgu i ko- 
lórki nerwów. 

© — Tak, jesteś istotą chorą, która podlega sile hy- 
notycznej pewnych ludzi; czemu jednak właśnie Ta- 
eusz i ja, dwaj przyjaciele, dwaj słudzy jednej idei, 
iobyliśmy ten wpływ na ciebie? 

= — Widzisz, ja sądzę, że zjawiska psychiczne ści- 
lej łączą się z fizycznemi, niż przypuszczamy, po- 
Ostu nie dadzą się jedne od drugich oddzielić. I tak 
isza moja, spragniona bezwzględnego dobra, podlega 
ymi organami, którymi są nerwy i mózg, wpływowi 
ko duchów bezwzględnie czystych, a takimi właśnie 
teście wy dwaj. 


— Nie, mojemu dziecku lepiej beze mnie, ma 
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— Ach, Wando Julianówno, skądże ja? Tadeusz 
może, to był niezwykły człowiek, ale ja, taki sobie 
zwyczajny, gruźliczny, słaby człeczyna, skądżeż ja miał- 
bym posiadać jakąś wyjątkową czystość ducha? Prze- 
sadzasz w uniesieniu zachwytu, jakiego medium może 
doświadczać dla swego hypnotyzera, zresztą mimo- 
wolnego ! 

— Wasza skromność jest najlepszym dowodem 
waszej doskonałości. Ludzie pyszni są zawsze ułomni. 

— Nie mów tak, proszę, sprawiasz mi przykrość, 
upokarzasz we własnem poczuciu — prosił z żywymi 
rumieńcami na bladej twarzy, a wyraz silnej przykro- 
ści omroczył ją. 

— Widzicie, to, co sprawia przyjemność zwykłym 
ludziom, dla was jest przykrością, oto jak wysoko 
stoicie ponad innymi, 

— Jeżeli nie przestaniesz mówić o mnie, wyjdę 
stąd — groził, uśmiechając się przez łunę wstydu. 

— Wybaczcie. Niewdzięczna jestem, zaraz na 
wstępie dotknęłam was niemile; obiecuję strzedz się 
tego nadal. Skoro chcecie, mówmy o innych spra- 
wach. | 

— Tak, mówić wam będę o zmróku nizin, któ- 
rych nie znacie, o upodleniu dusz ludzkich, o gwał- 
tach i przemocy. Będę was prowadził po tem piekle 
ziemi, którego przepastna głąb ściska serce bólem, 
gniew w niem budzi i pragnienie walki. Mówić wam 
będę o wysiłkach, czynionych przeciw złym mocom, 
o trudach ofiarnych, o krwi przelanej, o niestrudzo- 
nych, cierpliwych działaniach, o ponoszonych mękach, 
© szczęściu cierpienia dla sprawy. Mówić wam będę 
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dradach towarzyszy, o godzinach zwątpień i upadku, 
wyczerpaniu zupełnem myśli i uczuć, o zbłąkaniu 
śród dróg krętych i rozstajnych, o pokusach spo- 
ju i odpocznienia, o tem wszystkiem, co hartuje 
szę i w zbroicę stalową ją okuwa. A gdy przej- 
iecie wszystkie niziny, wszystkie wąwozy i wszystkie 
czyty, gdy wam dusza nie omdleje ze zgrozy, z lęku, 
niemocy, wówczas zapytam was, czy chcecie iść ze 
ną na drogę bojowania, czy chcecie życie ponieść 
dani służbie dla lepszej przyszłości, czy gotowi 
:steście na męki, na doświadczenia, na nędzę i tu- 
aczkę, czy się wyrzekacie swego domu i swojej ro- 
iny, by pracować dla bezdomnych i opuszczonych, 
bez żalu odwrócicie głowę od dnia dzisiejszego, 
y utkwić oczy w dniu jutrzejszym, czy jesteście dość 
ewni swych pragnień i swych sił. 

©  — Pragnęłabym wam odpowiedzieć: tak. 

— Nie wmawiajcie sobie nic naprzód, niech prze- 
miana waszej duszy odbywa się samodzielnie, bez 
wpływu waszej woli, ni pragnienia. Wówczas tylko 
będzie mogła stać się prawdziwą i zupełną. 

— Możecie być spokojni, zbyt wiele się namę- 
zyłam, by nie mieć dość nieufności do wszelkich 
działających na mnie wpływów; jeśli wam mówię 
) ukojeniu, którego w waszej obecności doznaję, to 
nożecie być pewni, że mówię szczerze, na podstawie 
lokładnego zbadania swego stanu, i jeśli pewnego dnia 
Jowiem wam, że pragnę pójść i pracować z wami, to 
iczynię to również z głębokiego przeświadczenia, że 
lak będzie dobrze. 
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Po kilku tygodniach lekarz zakładowy, dokona- 
wszy badania Wandy, winszował jej gorąco znacznej 
zmiany na lepsze, jaka nastąpiła w stanie jej zdrowia. 

— A co, widzi pani! — tryumfował — nasza ku- 
racya zawsze pomaga, tylko czekać trzeba cierpliwie, 
a pani już zaczęła wątpić o jej skuteczności, tym- 
czasem dzisiaj jesteśmy na dobrej drodze, i za 
kilka tygodni będę mógł panią wyprawić do domu 
zupełnie zdrową i zdolną rozpocząć normalne życie. 
Czego jednak dokazać może umiejętne zastosowanie 
kuracyi! 

Wanda uśmiechnęła się pobłażliwie, jej lekarzem 
był ten wzniosły marzyciel rosyjski, lecznicą — za- 
lana słońcem izba między błękitami, kuracyą — spę- 
dzane tam godziny na długich rozmowach wciąż o je- 
dnej sprawie i jednem ukochaniu, a zawsze porywa- 
jących duszę w zaświaty. Przestała się męczyć, prze- 
stała stwarzać okropne kombinacye myślowe, podobne 
do kłębów poplątanych wężów, przestała rozgoryczać 
serce uczuciami nienawiści, odrazy, gniewu, czuła 
w mięśniach siłę, w głowie ład i jasność, w sercu do- 
broć. Wszystkie jednak myśli i uczucia skupiała na 
sprawach, które były treścią myśli i uczuć Andrzeja, 
to, co było poza niemi, nie obchodziło jej zupełnie. 
Orlińce, dziecko, rodzina, przeżyte cierpienia i rado- 
Ści, cała jej przeszłość zapadła się w przepaść niepa- 
mięci, nie wypływała nigdy na powierzchnię Świado- 
mości Wandy, przestała dla niej istnieć. Dusza jej. 
była jakby dopiero poczęta w Wenecyi, w chwili po- 
znania Andrzeja, pod jego wpływem zrosła i ukształ- 
towana, życiem jego duszy tylko żyć zdolna. Jak in- 
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ument, który pod ręką mistrza cudne wydaje dźwięki, 
am, porzucony jęczy dziko i boleśnie, targany ude- 
miami bijących w niego wichrów. To była taka 
Sza kaleka, która sama o własnej sile i dla własnych 
aw istnieć nie może. Pojął to Andrzej i dlatego 
> odpychał garnącej się do niego kobiety, nie wska- 
vał jej Ścieżek, po których wedle przyrodzonych 
owiązków kroczyć winna, bo nie znał ich, nie ko- 
ił i nie umiał o nich mówić, lecz wiódł ją za sobą 
swojej drodze, pewny, że uczyni z niej pracownicę 
żyteczną, ofiarną i szczęśliwą. 


Ludzie, pogrążeni w szczęściu, oderwanem od rze- 
wistości, zapominają, że ta rzeczywistość prędzej 
później upomni się o swoje prawa i szczęście ich 
serwie lub zmąci. Tak było i z Wandą, wśród cu- 
ch chwil, spędzanych przy boku Andrzeja, zapomi- 
a, że nadejdzie chwila, w której każą jej wracać do 
miec, i nie zastanawiała się, co wtedy uczyni. 

A chwila owa nadeszła. 

Roma już od dłuższego czasu czuła się dobrze 
Skniła za matką, z którą pierwszy raz w życiu na. 
długo się rozłączyła, Wanda skończyła również 
cyę ze świetnym rezultatem, ku wielkiemu zado- 
miu lekarza, Mazela znów ze swej strony była 
rojona podrzędnem stanowiskiem, na jakiem ją 
awiły samodzielne pupilki, a zwłaszcza Wanda, 
V dzień sprowadzał jej nową zgryzotę i zgorsze- 
to też marzyła o powrocie do przytulnego po- 
SCY. l5 
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koiku w Orlińcach, gdzie za nikogo nie była odpo- 
wiedzialna i niczyją samowolą nie potrzebowała się | 
martwić. Pani Jadwiga coraz częściej wspominała w li- 
stach o tęsknocie za córką, o pragnieniu jej powrotu, 
jeśli stan kuracyuszek nie staje temu na przeszkodzie, 
Wreszcie pewnego dnia przyszedł do niej list decydu- 
jący. Donosiła, że w ostatnich dniach kwietnia ma się 
odbyć w Wiedniu pierwszy koncert Pawła, pragnęłaby 
więc bardzo, aby w dniu tym miał przy sobie kogoś 
z blizkich, aby niektórzy przynajmniej członkowie ro-| 
dziny byli obecni tak doniosłemu wypadkowi, aby za- 
tem, o ile naturalnie lekarz na to pozwoli, Mazela 
z pupilkami postarała się wyjechać z Lido przed ter- 
minem koncertu, by módz nań zdążyć do Wiednia. 
Mazela odetchnęła z ulgą: nareszcie kończą się 
jej trudne i niewdzięczne obowiązki, może wracać do 
domu i oddać w ręce pani Jadwigi pupilki zdrowć 
i całe. Roma aż klasnęła w ręce na wiadomość o wy: 
jeździe i projekcie zatrzymania się w Wiedniu na kom 
cercie Pawła. Tylko w oczach Wandy odbił się niel 
pokój, czemprędzej więc pobiegła ku wybrzeżu, sia 
dła do gondoli i kazała się wieźć do Andrzeja. 
— Jedziemy! — rzekła, wchodząc do jego izby 
Wstał z przed okna, przy którem pisał. 
— Skąd wiesz? — zapytał zdziwiony. 
— (Ciotka pisała. 
— Jakto? | 
— No jakto? Ciotka Jadwiga pisała z Orliniei 
abyśmy już wracały, bo w tych dniach ma się odbý 
w Wiedniu koncert Pawła, na którym chce, abyśm 
były. 
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— Więc chcesz wracać z niemi? 


ę — Nie chcę, o nie chcę, to przecież straszne! 
1 owu ta dawna męka! 
n, — Czemuż jedziesz? 


Patrzyła przez chwilę na niego szeroko otwartemi 
zyma, z zapartym oddechem. Naraz radość opro- 
ieniła jej twarz. 

— Andrzeju, tybyś mi pozwolił zostać z sobą? 
— Sądziłem, że dawno powzięłaś zamiar jechania 
e mną do Rosyi. 

— Nie zastanowiłam się nad tem, ale skoro mi 
Dzwalasz, o Andrzeju, czyż może być dla mnie wię- 
sze szczęście? Ciągle z tobą, ciągle spokojna, ciągle 
zy pracy, z dobremi uczuciami i pięknemi myślami. 
ikie wielkie szczęście! 

Ścisnęła dłońmi skronie i patrzyła mu w oczy 
uśmiechem upojenia. 

— Czy tylko nie pożałujesz tego kiedyś? 

— (Chyba, gdy mnie odtrącisz od siebie, gdy po- 
ucisz gdzieś w świecie na pastwę niepokoju, który 
nie dręczył. 

| — Dobrowolnie tego nie uczynię, lecz moje ży- 
a. Wando, nie jest pewne, mogę w każdej chwili 
/¢ zastrzelony, jak szkodliwy pies; mogę umrzeć na 
uźlicę, mogę w najlepszym razie dostać się do wię- 
enia, wówczas zostaniesz sama. 

— Wówczas pójdę za tobą, jużbym nie przeżyła 
ierci drugiego swego zbawcy, wiem, jakie to okropne, 
 — Jak chcesz, obiecuję ci moją opiekę dopóki 
dę żył i dopóki będę odpowiedzialny za siebie, re- 
ę trzeba zostawić losowi. 

15* 
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— Zatem zostaję tu z tobą? 

— Nie, jedziesz ze mną do Rosyi jutro w połu-- 
dnie. Już załatwiłem dzisiaj sprawę, na którą czeka- 
łem, i właśnie, gdyś weszła, pisałem do ciebie list 
z wiadomością, że wyjeżdżamy, dlatego to, sądziłem | 
w pierwszej chwili, iż cię przywiodło przeczucie. 

— Jedziemy, jedziemy jutro, razem z Andrze-. 
jem — powtarzała niby przez sen, a oczy jej pełne 
blasku biegły hen w błękity. 

— Przyjedź wprost na dworzec, tam będę czekał 
na ciebie. 

— Dobrze, przyjadę. 

— Gdybyś jednak w ostatniej chwili uczuła tro- 
chę żalu za swoimi, zostań, gdyż ta kropla żalu roz- | 
lałaby się potem w morze tęsknoty i byłoby ci źle. 
Możesz odjechać tylko z zupełną radością. 

— Ach, Andrzeju! Z jak olbrzymią, bezgraniczną 
radością, przecież to dla mnie wyzwolenie, jedyna 
możność życia, jedyne szczęście! | 

— Skoro tak, jedź! 

Złożyła ręce na piersiach i stała cicha jakby sku- 
piała duszę przed doniosłem wydarzeniem. | 

— Ta izba — mówiła zwolna — jest jakby 22% 
wieszona między niebem i ziemią, i ja przy tobie do-l 
znaję wrażenia, jakbym się unosiła w przestrzeni mię 
dzy błękitami, to jest niesłychana rozkosz, a odtąć 
ciągle trwać będę w takiej atmosferze błękitnej i sło 
necznej. 

— Tam będzie inaczej, poprowadzę cię w śŚwiś 
krzywdy i walki. 
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| zniesieniem krzywdy, nad zapaleniem nowej jutrzni 
A- | lzie mi błękitno i słonecznie. 

— Otworzyły ci się oczy na jutrzejszy dzień. 
— Widzę twojemi oczyma. 

_ Patrzył na nią oczyma pełnemi współczucia, i w du- 
powstawał mu szary obłok smutku nad dolą tej 
jiety, która, czując górnie, myśląc wzniośle, stając 
ważnej pracy, jest tylko odbiciem jego uczuć, my- 
i czynów. 

 — Tak, to jest tylko narzędzie muzyczne — my- 
f — ale narzędzie wysoko nastrojone, bo inaczej 
głby na niem wygrywać swe namiętne melodye 
ladomy rzeczy uwodziciel. Jednakże nawet Paweł 
ił nad nią władanie tylko na krótko, dopiero Ta- 
isz poruszył wszystkie szlachetnie brzmiące struny 
jej duszy i rozdzwonił je tak, że dziś mnie już ła- 
) wydobywać z nich tony. 

Wstrząsnęła się nagle: 

— Trzeba wracać do zakładu i przygotować się 


sku- podróży, a jutro! jutro! jutro! — śpiewała ten 
zęsny dla niej wyraz. 
zap Uśmiechnął się, jak do dziecka. 


— Proszę się nie śmiać — rzekła przekornie — 
to będzie wielkie, wielkie święto! 

— No, do widzenia, uciekam, bo czas na mnie. 
| sło Nazajutrz Mazela była rozpromieniona widokiem 
idy, która z niezwykłą u niej wesołością i praco- 
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— Jakże się Jadwinia ucieszy — myślała poczciwa 
Francuzka — gdy jej przywiozę obydwie dziewczyny 
takie zdrowe i rozpromienione! Namęczyłam się 
z niemi i nakłopotałam niemało, ale przynajmniej ku- 
racya odniosła pożądane skutki, i nikt nie może mieć 
do mnie pretensyi o złe wywiązanie się z obowiązków. 

— Nie męcz się, Wando — rzekła uprzejmie — 
ja ci zapakuję rzeczy, wolę sama się potrudzić, byleś 
ty zdrowa wróciła do domu. | 

— O, ja już teraz będę zawsze zdrowa, może 
być Mazela spokojna! — wykrzyknęła Wanda z siłą 
i zatrzasnęła kuferek, wyładowany rzeczami. ś 

Zadzwoniono na lunch. Mazela poprawiła włosy 
i, nawołując pupilki, podążyła do jadalni, Roma po- 
szła za nią, a Wanda włożyła kapelusz, zarzuciła 
płaszcz, ujęła kuferek w rękę i bocznem wyjściem | 
wymknęła się do gondoli. 

Tego wieczora Roma otrzymała kartkę treści na- | 
stępującej: 

— Wyjeżdżam z Andrzejem, znalazłam przy nim 
spokój i zdrowie. Proszę mnie nie poszukiwać, ani 
nie starać się o zwrócenie z obecnej drogi, gdyż to 
złamałoby mi życie. Dziecko oddaję na zawsze To- 
nince. Odjeżdżam z radością. Wanda. 

Mazela zemdlała. W zakładzie wszczął się rwetes, 
chciano uwiadomić policyę, zarządzić pogoń za „ro- 
mantyczną panną“, Roma z niezwykłą u niej energią 
sprzeciwiła się temu. 

— Wanda jest pełnoletnia, i nikt nie ma prawa W 
przeszkadzać jej w postępkach, które uważa za dobre |. 
dla siebie. Proszę zostawić ją w spokoju. 
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Przywrócona do przytomności Francuzica tonęła 
e łzach, łamała wypieszczone dłonie. 

= — Jakżeż ja się teraz będę Śmiała pokazać w Or- 
icach! Powierzono Wandę mojej opiece, a ja się 
obowiązku nie wywiązałam! Chyba umrę ze wstydu! 
Znowu wystąpiła Roma z perswazyą: 

.— Wanda nie jest dzieckiem, któreby można 
zymać za rękę lub zamknąć na klucz. Mama zna ją 
obrze i nie będzie miała do Mazeli pretensyi, bo tu 
ema jej winy. Jeżeli Mazeli trudno uwiadomić o tem 
amę, to zaraz napiszę i obszernie o wszystkiem do- 
iosę. Zresztą mama zna Andrzeja, wie, jaki to prawy 
łowiek, i będzie spokojna o Wandę, skoro jest pod 
go opieką. 

— Ach, Romciu, czy nie rozumiesz, że to skan- 
al, to hańba dla całej rodziny ? 

— To najmniejsze ! | 

= — Boże! Boże! co się z wami porobiło, z takiej 
orządnej, z takiej dystyngowanej rodziny, a ciągle 
kandal po skandalu, mnie wstyd ludziom w oczy 
pojrzeć, a wy powiadacie: to najmniejsze ! — biadała 
ancuzka. 

0- = Roma nie sprzeciwiała jej się, lecz zabiegami peł- 
ymi troskliwości starała się uspokoić wzburzenie 
zmartwienie starej kobiety. 

W dwa dni później wśród szeptów i zgorszonych 
Ojrzeń całego personelu zakładowego odjechały do 
Wiednia, nie uczyniwszy ani jednego kroku w celu 
Inalezienia Wandy. 
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Olbrzymia sala koncertowa wypełniona ludźmi, 
niby zatoka morska, nalana falami. Złocenia, kryształy, 
purpura aksamitów, nagie piersi i ramiona kobiece, 
klejnoty, koronki, jasne barwy sukien, białe gorsy ko- 
szul, rozżarzone elektrycznością węgielki w szklanych 
bańkach, orgia barw i świateł. 

I szmer, cichy, nieuchwytny szmer oddechów 
ludzkich, ani jednego oklasku, ani jednego głosu ży- 
czliwego. 

Artysta występuje po raz pierwszy, słuchacze go 
nie znają, nie wiedzą o nim nic. Wchodzi na estradę, 
w głowie ma zamęt, w sercu jakiś tępy, przycza- 
jony lęk. 

Oto po raz pierwszy on, władca tonów, on, ich 
wielbiciel i wyznawca najwierniejszy, on, kapłan mi- 
steryum muzycznego, on, głosiciel najsubtelniejszych 
drgień swej myśli i najpłomienniejszych porywów 
serca, on, kochanek swej sztuki najmilszy, obcujący 
z nią w długich godzinach boskiego zachwycenia 
w bezpośrednim zetknięciu tajni dusz, wychodzi na 
targowisko Świata, by odsłonić tłumom najbardziej i 
obcym tajemniczą zasłonę swego misteryum, by tar- 
gać i kołysać ich dusze porywami swej duszy, by 
uczynić ich świadkami swych najsłodszych z bóstwem 
przebywań. 

Idzie i drży mu serce żalem, że oto rzucać ma 
pod obce stopy treść swą najistotniejszą, że z godzin 
najsłodszych uniesień ma uczynić publiczne widowi- 
sko. Drży serce odrazą i upokorzeniem i drży także 
lękiem, że tłum sprofanuje świętość brutalnem roz- 
grzebywaniem dzieła sztuki, by zbadać ciekawymi 
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i jego treść, by je rozłożyć na części i każdą 
jycznem okiem pod Światło obejrzeć, że odmien- 
s A pojmie i wytłómaczy, że gadać będzie z po- 
jolitością i cynizmem o sprawie dla niego najświęt- 


zej, że, kto wie, może pozostanie zimny, nie pojmujący 


bec jego wybuchów najszczerszych, wyznań naj- 


jębszych. Idzie pomiędzy członkami orkiestry, mija 


ilpity i czuje w głowie zamęt, w sercu tępy lęk. 
Siadł, położył dłonie na klawiszach i... zapomniał 


wrogim tłumie, o cudzej pozłocistej sali, o tysiącach 
Szu i tysiącach oczu. Zapachniały mu lipy orlinieckie, 
lignęły przed oczyma białe opary, prześwietlone mie- 
jącem, uczuł na głowie kochającą rękę Toninki, ze- 


ała mu się w sercu olbrzymia, przesłodka tęsknota 


a tą stroną swoją i umiłowaną, za kobietą najbar- 


iej. kochającą, za nocami przeczystych z nią byto- 


ań, i popłynęła pieśń, rozkołysana wielkiemi chwia- 
iami, niby kolebanie najprzepastniejszych głębin 
ceanu, tkliwa, niby pieszczotliwe gwarzenie dziecięce, 
ałosna, niby płacz nieutulony opuszczonej kobiety po 
alekim człowieku, płynęła, wypełniała salę po brzegi, 
ż hen, do stropu, zatapiała tłum, gubiła jego myśli 
uczucia własne, pospolite, wyczarowywała z tajni 
lausz najmniejszych poryw wielki i serdeczne drgnie- 
ie, malowała rozkosznemi barwy szare istnienia, wy- 
Ibrzymiała drobne ukochania, czyniła z wyzłoconej, 
analnej sali Świątynię sztuki, w której odbywał się 


ielki cud, tajemniczy sakrament upięknienia duszy 
łowieczej. 

© Skończył, opuścił ręce i siedział cichy, niepamię- 
y istnienia tysiącznych serc, które wziął we włada- 
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nie. Z głębi sali płynęło ku niemu uroczyste milcze- 
nie, ostatnie kajanie się dusz przed czarem melodyi. 
Lecz oto zatrzepały się oklaskiem radosnej podzięki 
pierwsze dłonie, a za niemi rzuciły salwę uniesienia 
dłonie całego tłumu i, szedł klask po sali, niby zło- 
śliwe kłapanie szczęk smoka powszedniej szarzyzny, 
który swym wstrętnym, dzikim głosem wystrasza za- 
wisły w przestrzeni urok przebrzmiałej melodyi. 

Paweł wstał automatycznie, skłonił się głową 
1 siadł z powrotem. 

Sala huczała klaskaniem i krzykiem: 

— Bis! bis! 

Rozśpiewana, uniesiona w zaświaty dusza artysty 
kurczyła się boleśnie, smagana wrzawą tłumu, położył 
więc dłonie na klawiszach, by zaklęciem melodyi uci- 
szyć tę dzicz. | wnet zakrólowały w sali cudne dźwięki. 
Poszum lip odwiecznych w alei orlinieckiej, głęboka 
zaduma Świątków przydrożnych o naiwnych, grubo 
ciosanych twarzach, dostojność owitych bluszczem zwa- 
lisk bronowieckiego zamku, rozgwar tajemny boru za 
kwietną łąką, cała ta piękność swojej ziemi, niewyra- 
żony słowem wdzięk rzeczy rodzonych. 

Znowu milczenie, znowu klask i krzyk. 

Jakby złośliwy grymas błazna w odpowiedzi aniel- 
skiemu uśmiechowi Świętego człowieka. 

Tak wciąż, wciąż, przez cały wieczór. 

Zeszedł Paweł z estrady, wyczerpany ze sił ostatku, 
miał znowu zamęt w głowie i tępy ucisk w sercu. 

Winszowano mu, Ściskano za ręce, brano w obję- 
cia, widział w okół siebie rozentuzyazmowane twarze, 
rozbłysłe oczy, uśmiechmęte wzruszeniem usta, mó- 
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ono mu rzeczy pochlebne, sypano słowami za- 
wytu, wróżby świetnej przyszłości, niesłychanego 
wodzenia. Wymawiał jakieś słowa, wykonywał ja- 
$ ruchy, nieświadom, co mówi i co czyni. Miał 
gle w duszy bolesne wspomnienie zapadania 
/ otchłań brutalnej wrzawy po rozkosznych uniesie- 
ach na falach melodyi. To pierwsze zetknięcie się 
tłumem słuchaczy pozostawiło mu wrażenie bicia po 
Owie. Nie zdawał sobie sprawy, że porwał dusze 
adzkie, że je uszczęśliwił i uświęcił, że ma wokół 
ebie atmosferę wdzięczności i uwielbienia, nie po- 
lyślał, że należy wytworzyć w sobie nastrój władcy 
fc, mocarza czczonego. To wszystko nie wnikało 
p głąb jego umęczonych myśli i nie rzucało blasku 
umy na czoło. 

_' Był udręczony, obolały, smutny. Wyrwał się z rąk 
wielbicieli, odmówił zaproszeniom pięknych kobiet, 
ie chciał wąchać dłużej kadzideł, wyszukał w tłumie 
lazelę i Romę, jedyne istoty, których obecność nie 
aziła jego duszy, sprowadził je do karety, odwiózł 
lo hotelu, a potem czemprędzej wrócił do siebie. Pa- 
jeł zajmował dwa artystycznie urządzone pokoje przy 
ednej z bocznych ulic miasta, okna ich wychodziły 
1a ogród, w chwili, gdy wszedł, były pootwierane, 
| wpływał przez nie Świeży prąd wieczornego powie- 
fza, kołysząc lekko firanki. Panująca tu cisza, rozle- 
zły widok na drzewa, oblane Światłem rmiesięcznem, 
budziły w sercu Pawła jeszcze żywsze wspomnienie 
Orliniec. Z pośród zmąconych uczuć wybiło się na 
Wierzch silne pragnienie znalezienia się tam w tym 
miłowanym zakątku, na balkonie, z Toninką, wtuloną 
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w fotel i zapatrzoną rozkochanemi oczyma w jego 
twarz. | 

Zmęczony, samotny, roztęskniony, padł, jak długi, 
na otomanę, przylgnął twarzą do miękkiego pluszu 
i szeptał, dygocząc całem ciałem: 

3. Żleę żle! 

Czuł się taki jakiś biedny, rozbity i rozżalony, 
jak nigdy w życiu. Zdawało mu się, że, gdyby w tej 
chwili z miesięcznych blasków wyrosła ku niemu To- 
ninka, siadła na skraju otomany, położyła mu rękę na 
głowie i przesuwała swe delikatne palce przez gęstwę 
jego czupryny, to ukojenie napełniłoby mu duszę po 
brzegi, radość przeniknęła serce, cisza objęła głowę. 
Tuliłby rozpaloną twarz do tych błogosławionych rąk 
i szeptał słowa podzięki. Lecz Toninka była daleko, 
daleko i będzie daleko wciąż, aż po kres dni, a on 
po każdym koncercie znajdzie w ścianach swego domu 
pustkę 1 obojętność, będzie tulił znużone czoło do po- 
duszek otomany i rozdrażniał serce porywem tęsknoty. 

Jakiż jego cel? 

Sztuka. 

Czyż sztuka wymaga samotności i roztęsknienia? 
czy nie można jej służyć w cieple i tkliwości serca 
kobiecego ? 

Wszak dzisiejsze jego utwory, którymi uniósł du- 
szę swoję w zaświaty i porwał słuchaczy, powstały 
częściowo w Orlińcach, na motywie uczuć, tam zro- 
dzonych. 

Więc czemu dręczyć się opuszczeniem i tęsknotą, 
czemu drżeć w chłodzie obojętnych ścian, gdy można 
mieć wciąż przy sobie istotę niewykle podniosłą, dobrą, 
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przedewszystkiem tak bardzo kochającą, która uci- 
y burzę myśli, ukoi mękę serca pieszczotą rąk, wy- 
lzami słodyczy? Czemu upierać się przy postawio- 
ym z góry postulacie, wysnutym z teoretycznych ro- 
imowań, bez przeżyć i obserwacyi? Czemu psuć 
złąką życie sobie i tej szlachetnej dziewczynie, gdy 
rożna być z nią szczęśliwym ? 

Nie, dłuższe trwanie w osamotnieniu będzie nie- 
lożliwe, należy z niem skończyć, jechać natychmiast 
lo Orliniec, połączyć się małżeństwem z Toninką 
dopiero pod opieką jej czujnej miłości ruszyć na 
Vędrówkę koncertową po Europie, wskroś brutalnych, 
iepojętych tłumów. Inaczej zmęczy się dusza szorst- 
emi zetknięciami z zewnętrznym Światem, nie kojona 
latychmiast pieszczotą. Ukołysała się myśl szczerem 
ostanowieniem i poczęła szkicować obrazy przyszłych 
lobrych chwil. Więc w sali, wypełnionej obcym tłu- 
nem, w pierwszym rzędzie kochająca twarz, oczy pełne 
zachęty i tkliwości, na kolanach splecione dłonie pie- 
szczące. 

= Więc potem w ścianach cudzych hotelowego po- 
koju ukołysanie wzburzonych nerwów, cichy pogwar 
O rzeczach delikatnych i dobrych. 

Więc w godzinie zmierzchu szepty tajemne o po- 
mysłach pięknych, które się na dnie duszy poczynają 
i krystalizują, o kombinacyach muzycznych niezwy- 
kłych i harmonijnych. 

Więc wspólna radość z dzieł nowych, wypieszczo- 
lych, wycieniowanych, wspólne nad niemi rozmyśla- 
Mia i uwagi. 


— 238 — 


Więc wzajemne ukazywanie sobie w otaczającym 
Świecie przejawów ciekawych i ślicznych, które duszę 
zachwycają, serce żywem tętnem kołyszą. 

Więc wspominanie przeżytych wrażeń, orlinie- 
ckich zakątków drogich, uniesień rozkosznych we 
wspólnem obcowaniu. Całe przepastne morze dobra, 
piękna i wesela. 

Zerwał się z otomany i chodził po pokoju w ra- 
dosnem podnieceniu, zbliżył się do okna, objął spoj- 
rzeniem oblaną księżycem gąszcz ogrodu, naraz wy- | 
ciągnął z uniesieniem ręce przed siebie i wykrzyknął 
z głębi serca: 

— Idę, Toninko, idę po ciebie! 


Tchnienie ziemi przeniknęło całą istotę Pawła, 
znikło gdzieś bez śladu podniebne szybowanie wczo- 
rajsze, zatarła się uraza do tłumu za wrzaskliwe mą- 
cenie nastroju, przepadło poczucie opuszczenia. Mie- 
szkanie zasypano mu kwiatami i laurowymi wieńcami, 
od rana dźwięczał dzwonek w przedpokoju, zwiastu- 
jący wizyty wybitnych osobistości ze Świata sztuki, 
literatury i melomanii, wysłańcy prasy z notesami- 
i aparatami fotograficznymi cisnęli się tłumem. 

Paweł z miną sztucznie obojętną, wewnętrznie 
chłopięco rozradowany, przyjmował gości uprzejmie, 
lecz bez skwapliwości, odpowiadał na pytania z pe- 
wnem ociąganiem, niechętnie siadał przed aparatem, 
drożył się z sobą. 
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 — Znać wielkiego artystę! — szeptano na scho- 


— Tak, nic z parweniuszowskiej pyszałkowatości, 
rawdziwy arystokrata ducha. 
Do południa miał zamówiony cały szereg kon- 
ertów we wszystkich stolicach Europy. Jako ostate- 
zny iermin, podawał lipiec. 
— W lipcu muszę jechać do kraju, do rodziny 
la odpoczynek. 
= Mówił bez ięsknego porywu serca, mówił tylko 
jla uszu ludzkich, jako objaw drożenia się ze swoją 
sobą, a nie w odpowiedzi na domaganie się własnych 
iczuć o pokarm dla nich. 
Zapomniał o nocnych postanowieniach, o lęku 
wobec samotnej wędrówki po Świecie. W tej chwili 
czuł się otoczonym, podziwianym, i duma rozpierała 
nu serce. Pod wieczór wędrówka wielbicieli przerwała 
się, Mazela z Romą, nie mogąc się docisnąć do „sła- 
wnego artysty“, uszczęśliwione jego powodzeniem, 
parte chęcią co rychlejszego podzielenia wrażeń z pa- 
nią Jadwigą, wyjechały do Orliniec. Paweł został 
znowu na chwilę sam. Nie doznawał jednak wczoraj- 
szego przygnębienia i pustki, przeciwnie, czuł się 
władcą i magiem, czuł się szczytem, opromienionym 
słońcem chwały wśród nizin ludzkich, nie pragnął tulić 
się w dziecięcem spłoszeniu do opiekuńczych rąk, 
lecz pragnął widzieć u stóp swych schyloną uwielbie- 
niem głowę i oczy, wzniesione ku sobie z lękliwym 
zachwytem. 
= Nie Toninka, zawsze kochająca i pełna czci, spły- 
nęła ku niemu z promieni miesiąca, lecz zastępy 
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kobiet pięknych, dumnych, obojętnych, które dotąd 
nie znały go z imienia i nazwiska, nie spostrzegały 
na ludnych ulicach miasta, witały szyderczem spojrze- 
niem, gdy wstępował wczoraj obcy i początkujący na 
deski estrady, a dziś słały mu pod stopy kobierzec 
z pachnących bujnych włosów, chyliły nizko harde 
głowy, rozchylały uniesieniem szyderskie usta i z pełną . 
trwogi pokorą patrzyły w jęgo oczy. 

A on brał w objęcia te przecudne postacie ko- 
biece, obdarzał łaskawie przelotną, bezduszną pie- 
szczotą i obojętny, chłodny, wyniosły odrzucał, gar- 
nące się do stóp, by pójść tam, gdzie był tron jego ` 
i królowanie, gdzie szczęście największe i szczyt ży- 
cia, do fortepianu. 

Wstał z otomany, zapalił lampę, osłoniętą różo- 
wym jedwabnym abażurem, i w tej jutrznianej poświe- 
cie, upojony zapachem kwiecia, zapełniającego pokój, 
rozkołysany hymnem pochwalnym Świata, począł snuć 
pieśń tryumfalną i dumną. Dźwięk dzwonka w przed- 
pokoju zmącił mu nastrój, Do pokoju wszedł wyfra- 
czony lokaj z olbrzymim snopem białych róż w ręku 
i z kartą wizytową. 

— Pani hrabina czeka w karecie i pyta, czy pan 
przyjmuje? — rzekł, podając kartę. 

Z białego welinu wyjrzało ku Pawłowi nazwisko 
llzy hrabiny Waroczy, a wraz postać jej smukła, świe- 
tna, bosko-piękna mignęła przed oczyma jego. 

Znał z lóż teatralnych tę niezwykłą kobietę, sły- 
szał opowiadaną w Świecie artystycznym ciekawą hi- 
storyjkę jej życia, i oto ta niedostępna, gak lód zimna 


— 241 — 


< śnieg biała, rzucała mu do stóp pęk kwiecia 
apytywała uprzejmie: 

— Czy zechce ją przyjąć? 

€ — Proszę — rzucił krótko lokajowi. 

Wyfraczona postać, złożywszy róże na stoliku, 
kła za drzwiami. 

Paweł zanurzył twarz w Ssnopie kwiecia, z którego 
ynęła woń tak odurzająca, jak odurzająca była pię- 
ość kobiety, która je przysyłała. 

Najpiękniejsza kobieta w monarchii austryackiej, 
może w Europie, jedyna piękna kobieta, która nie 
jała kochanka, będąc wdową od lat kilku. Byli sce- 
ycy. którzy nie chcieli wierzyć tej opinii, i wskazy- 
ali oczyma na Burg ze słowami: 

€ — Jej kochanek stoi tak wysoko, że o nim nie 
lno wiedzieć. 

Ale to było plotką, opartą jedynie na braku wiary 
cnotę pięknej kobiety. 

_ Do niezwykłej urody, niezwykłej czystości przy- 
Czyła się trzecia niezwykłość: jej pochodzenie. W dzi- 
ch górskich ostępach wynaleziona młodziutkiem 
iewczęciem przez bogatego magnata-artystę, przy- 
ieziona przezeń do jego rodzinnego zamku na Wę- 
rzech, u brzegów Dunaju, otoczona zastępem wybo- 
wych nauczycieli, otrzymawszy staranne wychowa- 
e, w siedmnastej wiośnie życia zaślubiła swego 
iekuna. Odtąd stała się nierozłączną towarzyszką 
odego pana, jedyną modelką do jego obrazów, któ- 
ch kilka niezwykłej piękności zdobiło Ściany zamku 
sgierskiego i pałacu w Wiedniu, nie wyzierając ni- 
dy na świat szeroki. Jak sen, minęło pięć lat cudnego 
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pożycia, jak grom, spadła śmierć hrabiego: po kilku 
dniach zapalenia mózgu. Młoda wdowa została sama 
i samą być odtąd pragnęła. Ukazywała się w Świecie 
niewiele, tylko w teatrze i na koncertach, życie towa- 
rzyskie wykreśliła prawie zupełnie z programu Śwych 
dni, odwiedzała jedynie rodzinę męża. Rój wielbicieli, 
jak za życia hrabiego, tak i teraz spotykał się z chło- 
dną pogardą. Próżno czyniono zakłady o zdobycie 
pięknej hrabiny, próżno przesadzano się w hołdach 
i zabiegach, wszystko napróżno. 

llza była zimna, jak lodowce jej gór, i biała, jak 
ich śniegi. 

W przedpokoju zaszumiały suknie, Paweł postą- 
pił kilka kroków naprzód i zatrzymał się na środku 
pokoju; we drzwiach stanęła Ilza. Była odziana w błę- 
kitną aksamitną suknię, z długim trenem, oszytą so- 
bolami i białą koronką u obnażonej szyi, koronkowy 
szal spływał z jej ramion, olbrzymi błękitny kapelusz 
z białem strusiem piórem rzucał cień na podłużną | 
twarz o niezmiernie subtelnem zabarwieniu i niezwy- 
kle czystych liniach; orle, bronzowe oczy, pod łukami 
bronzowych brwi, spoglądały prosto w twarz Pawła bez 
lęku i pokory, lecz z zachwyceniem. 

— Pan ma prawdziwie artystyczną duszę — rze- 
kła melodyjnym głosem, który przypominał szklany 
dźwięk spadającego po głazach strumienia. 

— W panu niema nic z pospolitego człowieka. 
Dopiero drugą taką duszę spotykam w życiu, pierw- 
szą posiadał mój mąż. 

— Pani hrabina spocznie — rzekł zmieszany, pod- 
suwając jej fotel. 
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— Dobrze, ale niech pan siądzie także, chcę na 
lego patrzeć. Pan nie jest piękny fizycznie, ale pię- 
lość duszy pańskiej wyziera z jego oczu, i to mnie 
zaruje. 

= Patrzyła na niego przez chwilę w milczeniu swym 
snym wzrokiem. Nie mówił nic, przejęty do głębi 
iezwykłem zachowaniem się młodej kobiety i jej ma- 
znetyzującą pięknością. 

— Niema cenniejszego klejnotu na Świecie, jak 
aka dusza — zaczęła znowu — z niej płynie naj- 
vyższe szczęście dla ludzi, bo prawdziwe piękno, 
bsolut piękna. Mój mąż malował najpiękniejsze obrazy 
la Świecie, nie chciał ich jednak pokazywać ludziom, 
y nie sprofanowali piękna niezrozumieniem, pan gra 
ajpiękniejsze melodye pod słońcem 1 drży boleśnie 
od brutalnem dotknięciem zachwytów tłumu, wyczy- 
ałam to z pańskiej twarzy. Pan nie dlatego tworzy 
iękne melodye i tak cudnie je wykonywa, by zaim- 
onować tłumowi lub nim zawładnąć, lecz dlatego, 
je taki jest nakaz pańskiej duszy, jej potrzeba naj- 
Dierwsza i szczęście najwyższe. Pan jest równie pra- 
vdziwym i wielkim artystą, jak mój mąż, tylko pan 
ma więcej odwagi i dlatego nie kryje przed tłumem 
worów Swej duszy, choć ukazywanie ich jest dla 
iego męką. To jest czyn bohaterski. 

Znowu umilkła, nie spuszczając oczu z twarzy 
awła, i znowu dźwięczała słowami kryształowemi: 

= — Ja nie jestem artystką czynu i nie mogę uszczę- 
liwiać ludzkości przejawami piękna, ale mam ciało 
iękne, jak najpiękniejsze dzieło sztuki, i niem mogę 
wać szczęście rozkoszy. Dla mego męża było ono 
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źródłem natchnienia, od chwili, gdy odszedł, prze- 
kwita, jak róża za murem klasztornym, bez rozkoszy 
dla oczu ludzkich, bo jest we mnie lęk oddania go 
tym, którzyby sprofanowali jego piękno niezrozumie- 
niem. Pan jest pierwszym człowiekiem, o duszy tak 
bezwzględnie rozmiłowanej w pięknie, jak dusza mego 
męża, pan z rozkoszy mego ciała umiałby czerpać 
natchnienie do tworzenia rzeczy cudownie pięknych, 
i dlatego ja panu oddaję moje ciało. 

Skończyła i spoglądała w oczy Pawłowi. Przesią- 
knięte słodkim zapachem kwiatów powietrze zdawało 
się jeszcze drgać szklaną melodyą jej głosu. Pawłowi 
zdawało się, że czarodziejskie zaklęcie przeniosło go 
w czasy starożytne i że oto podług zwyczaju jedna 
z najpiękniejszych cór ziemi ofiarowuje mu swoje ciało 
ku rozkoszy, czcząc w nim bohatera, uczuł w sobie 
mistyczno-erotyczny nastrój, jakiego nigdy jeszcze nie 
doświadczał, i jednocześnie lęk głęboki, czy nie za- 
wiedzie wysokiego o nim mniemania pięknej hrabiny. 
Pochylił przed nią głowę i rzekł: 

— Nie znasz mnie pani, skądże więc możesz 
mieć pewność, że nie Sprofanuję ofiarowanego Mmi 
klejnotu twego ciała? 

Potrząsnęła głową z ufnym uśmiechem. 

— Ja jestem dzika kobieta, w górach zrodziłam 
się i wyrosłam, w waszym Świecie bywałam niewiele 
i nic, oprócz zewnętrznych form od niego nie przy- 
jęłam, nie umiem sądzić o ludziach na podstawie 
obserwacyi i rozumowania, lecz kieruję się przeczu- 
ciem, które mnie nigdy nie zawodzi. Gdy ujrzałam 
pana wczoraj, idącego z wyrazem nieświadomości 
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toczenia do fortepianu, gdy mi duszę zatopiły cudne 
jźwięki twej muzyki, gdy tłum klaskał i wołał, a ty 
z widoczną męką przyjmowałeś te brutalne objawy 
| czemprędzej kładłeś ręce na klawiaturze, by znów 
przenieść swoją duszę w lepsze Światy, poczułam, że 
to znalazłam człowieka, którego napróżno szukałam 
na ziemi od śmierci mego męża 1 rozradowało się 
Serce moje, że jeszcze nie kres mego istnienia, że 
piękność moja nie straciła racyi bytu, że roznieci 
iskry natchnienia w duszy godnej i oceniającej. 

— Nie wiem, czy dam ci wzamian odpowiednią 
rozkosz, pani — rzekł Paweł. 

— Dla mnie rozkoszą jest budzić swem ciałem 
rozkosz w człowieku wybranym, jest to szczęśliwość 
estetyczna. We mnie zmysły nie istnieją, więc nie dla 
zadowolenia ich oddaję swe ciało tobie, lecz dla upo- 
jenia twoich, by rozkołysały duszę twą pieśnią za- 
N Dla mnie bóstwem najwyższem jest piękno, 
chcę więc je tworzyć pośrednio, przez pobudzanie do 
twórczości tych, którzy mają moc wywoływania go. 
Dusza artysty tworzy wtedy, gdy ją poruszy wrażenie 
Silne i piękne, ja takie wrażenie dać mogę pięknością 
mego ciała i dlatego niosę je w ofierze tym, „których 
uważam za godnych czerpania natchnienia z jego pię-- 
ności. Staję się przez to kapłanką piękna, jego słu- 
żebnicą uwielbiającą. 

Twarz jej była w tej chwili tak cudna, że Paweł 
<zuł podnoszący się w nim różowy obłok zachwyce- 
nia, który odblaskiem swym budził w jego mózgu 
dźwięki wysokie, czyste i radosne. Nie było w nim 
w tej chwili nic z tej pospolitej, niecierpliwej, dra- 
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żniącej zmysłowości, która purpurą zabarwia policzki, 
mgłę rzuca na oczy i ręce pręży ku upragnionej ko- 
biecie! Czuł, że gdyby w tej chwili ujął w objęcia to 
piękne ciało, nie szarpałby gwałtownie okrywających 
go sukien, nie tulił namiętnie w ślepem zapamięta- 
niu, lecz odsłaniał zwolna ze czcią przynależną pię- 
knu te cudne kształty, rozkoszował się każdą ich nie- 
porównaną linią i każdym czarującym oczy odcieniem 
barwy, tuliłby usta, jak do kwiatu, do delikatnej skóry, 
tętniącej młodą krwią, przesuwał ręce z lubością po 
smukłych biodrach, niby po kształtach wazy etruskiej, 
jak Cycero, który w takiem dotknięciu szukał na- 
tchnienia do wzniosłych zdań swych przemówień. 
Byłby nie jak mężczyzna względem kobiety, lecz jak 
czciciel względem bóstwa. 

Złożył ręce z uwielbieniem i rozjaśnionemi oczyma 
chłonął czar siedzącej przed nim kobiety, a jej na 
usta wypłynął uśmiech szczęśliwości, wstała i, wdzię- 
cznym ruchem poprawiając szal na ramionach, rzekła: 

— Z oczu twoich widzę, że już ci rozdzwoniłam 
duszę melodyą promiennego oczekiwania, odchodzę, 
a ty graj; gdy skończysz, przyjdź do mego pałacu, 
będę na ciebie czekała. 

Szła wolno ku drzwiom i zniknęła za niemi, 
a Paweł siedział bez poruszenia i niósł zachwycone 
oczy za tą przecudną istotą. Wyszła, a on widział je- 
szcze w różanym blasku lampy wysmukłą postać otu- 
loną błękitnym aksamitem, i zerwał mu się w duszy 
huragan wesela. Przepojonem wonią kwietną powie- 
trzem targnęły dźwięki silne, żywe, namiętne, było 
w tej pieśni coś z okrzyków czcicieli Dyonizosa, coś 
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melodyi ich cytar i śmiechów rozkosznych, jakaś 
dźba pogańska, szalona, dzika, bezkreślnie radosna, 
<iś niepohamowany wybuch młodzieńczej uciechy, 
oniosły krzyk siły życia. 

Skończył, zerwał się, przeciągnął członki z wes- 
:hnieniem głębokiem, płynącem z przepełnionego 
admiarem uczuć serca. 

— Idę, ty cudna! — zawołał czekającej w oddali. 


Komnata gotycka na wieży, przez okna nie zasło- 
męte daleki widok na błyskające Światłami miasto, na 
nodre fale Dunaju, ciche ogrody, pod sklepionemi 
cianami pęki świeżego kwiecia w kryształowych wa- 
ach, a na środku nieskazitelnie biała, puszysta skóra 
iedźwiedzia, w koronie zbiegających się łuków goty- 
kich lampa elektryczna. Taka była kaplica miłości 
lzy hrabiny Weroczy. Tam, na tem białem podścieli- 
ku dawała swoje piękne ciało oczom, ustom i uści- 
h tom Pawła, bez rumieńców, bez błysków źrenic, z ła- 
wodnym uśmiechem na ustach przyjmowała jego pie- 
szczoty. Czasem trącała powietrze swym kryształowym 
jłosem, ucząc jakiejś subtelnej, nieznanej mu pie- 
zczoty. 

= Wśród kwiatów okalających Ściany była, jak kwiat 
lajpiękniejszy, dziki, na niebotycznych wirchach ze- 
wany. 

Bywało, że brała w swe maleńkie dłonie jego 
owę, chyliła ją w tył i wodziła ustami po jego czole, 
Czach, ustach, lub zatapiała czule spojrzenie w jego 
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wzroku, i wówczas dusza mu mdlała z rozkoszy. Te 
oczy bronzowe, prosto patrzące, pod wygiętemi brwiami, 
osłonione frendzlą długich złotowłosych rzęs miały coś 
z nieświadomego spraw ludzkich, nawykłego do da- 
lekich widnokręgów, wzroku ptaka. 

— Ptaku mój, cudny ptaku! — szeptał wówczas 
nagłą powagą zdjęty. 

— Zagraj pieśń o ptaku z górskich szczytów! — 
prosiła. 

— Dobrze! — odpowiadał i gdy wrócił do domu, 
grał długo, długo, aż hen w noc, do białego Świtu. 
Przynosił zwykle duszę przepełnioną wrażeniami, z któ- 
rych każde było jak klejnot cenny i nieznany, gdzieś 
w mrokach grot tajemniczych znaleziony. W godzi- 
nach popołudniowych zasypywał arkusze papieru czar- 
nymi znaczkami nut, ręka z piórem biegła szybko, 
nie mogąc nadążyć pędowi myśli. Niósł nie poprawione 
do llzy i w jej olbrzymim, jak sala koncertowa, tro- 
chę mrocznym salonie grał pieśni, zrodzone w ciągu 
nocy, a poczęte z rozkoszy jej ciała w kaplicy miło- 
ści. Wsunięta w głęboki, purpurą aksamitu pokryty 
fotel, piła duszą ten hymn o swej piękności i czuła 
szczęście najwyższe, jakiego pragnęła, szczęście two- 
rzenia piękna. 

Na koncertach Pawła zasiadała w parterowej, naj- 
bliższej loży i topiła oczy w jego twarzy. Już teraz, 
idąc po deskach estrady, nie czuł lęku wobec spoj- 
rzeń słuchaczów, nie czuł też pospolitej pychy, gdy 
go witał huragan oklasków, nie widział tłumu, nie 
słyszał jego wrzawy, oczy miał przepełnione obrazem 
cudnej kobiety, czekającej na grę jego w loży, w uszach 
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zmiały mu dźwięki, które zrodziła w mózgu pię- 
lość jej czarowna. Siadał do fortepianu i grał dla 
iej o niej. Tłum klaskał, krzyczał, on się kłaniał 
Dojętnie i biegł spojrzeniem do rozjaśnionych szczę- 
ciem orlich oczu. 

Skończył się szereg koncertów w Wiedniu, wyje- 
nał Paweł do innego miasta, a za nim Ilza. Wśród 
bcych murów wyszukała najpiękniejszego zakątka, 
zdobiła go kwiatami, wysłała białem futrem i poiła 
rtystę rozkoszą swej piękności. I tak jechali wskróś 
'uropy, nierozłączni, wzbudzający szmer pospolitej 
lotki, obojętni na nią, zatopieni w sobie i tworzący 
iękno. Minął miesiąc jeden, drugi, rozpoczął się 
rzeci, niósł z sobą żar letni i coraz większą sławę 
zucał do stóp Pawła. Obszedłszy stolice Europy, ar- 
ista grywał teraz w miejscowościach kuracyjnych, 
Wśród zbiegowiska ludzi bogatych, przecywilizowa- 
ych, niosących swą nudę z najdalszych zakątków 
lobu. 

Po koncertach kładł znużone czoło na białych 
iersiach llzy, w przepysznych komnatach willi nad- 
Morskich lub górskich, przez otwarte drzwi balkonu 
łynęły ku nim słone powiewy lub świeże tchnienie 
Zczytów, niosły woń róż rozkwitłych, lewkonii i gwoź- 
zików. I oto pewnej księżycowej nocy, gdy byli 
/ maleńkiej, białej od marmuru, zagubionej w gą- 
zczu parkowym willi, powiew nocy przyniósł im słodki 
apach kwiecia lipowego. Paweł drgnął, zerwała mu 
ię w duszy jakaś tęsknota, nie odczuwana dawno, 
e uświadomiona w tej chwili. 

© — Lipy kwitną — szepnął sennie. 
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Siadł na białem futrze i utopił oczy w otwartych 
drzwiach, widział przez nie poręcz balkonu, czuby 
osrebrzonych miesięczną poświatą drzew. Stracił po- 
czucie miejsca i czasu. I nagle zdawało mu się, że 
słyszy za ścianą szelest kroków kobiecych, potem 
skrzyp podłogi na balkonie, i jak żywa stanęła mu 
przed oczyma postać Toninki. Uśmiechnął się tkliwie, 
a serce wezbrało mu niezmierną słodyczą. Takby 
chciał teraz uczuć na głowie pieszczotliwe dotknięcie 
jej ręki, usłyszeć słowa, do Śmieszności zdrobniałe, 
dziecięco proste. I naraz ujrzał malusią, okrągłą twa- 
rzyczkę synka, jego wydatne usteczka, tak bardzo po- 
dobne do ojcowskich. 

— Najmilsi moi — szepnął z cicha. 

— O czem myślisz? — zapytała Ilza. 

— U nas w Orlińcach też zakwitły lipy — począł 
mówić zwolna — nad łąką unoszą się białe opary, 
róże pod balkonem całe w kwiecie. Toninka oprowa- 
dza dziecko po ścieżkach ogrodu, matka siedzi na we- 
randzie, Roma snuje się w alei nad stawem, a lipy 
tak pachną. | i 

— Mówisz o domu, o swoich? 

— Tak, prawie rok nie byłem tam. 

— Masz tam żonę, dziecko ? 

— Dziecko tak, żonę nie, tylko kobietę, która 
mnie kocha nad wszystko w świecie. 

— Kochankę ? 

— Nie. Nigdy nie miałem jej w objęciach. Sto- 
sunek nasz jest tyłko duchowy, ona mnie kocha tak 
silnie, że zmysły w niej milczą. 

— A ty, czy ją kochasz ? 
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— Kocham, ale nie nad wszystko w świecie, ko- 
im, jak siostrę, jak duszę najbliższą, najbardziej 


— Jest piękna? 
 — Może ładna. Nie wiem, nie pragnę jej ciała, 
j„koszuję się duszą, która jest wzniosła, czysta i ko- 
ająca. 
— Tęsknisz do niej ? 
— Tęskniłem dawniej, przy tobie zapomniałem, 
cz w tej chwili tęsknota wróciła, wzbudził ją zapach 
, których tyle, tyle tam w Orlińcach. One stały na 
aży przy balkonie, gdyśmy na nim spędzali cudne 
Oce, rozmawiając o rzeczach pięknych i dobrych. 
łówczas dusza moja szybowała wysoko, wysoko 
tworzyłem melodye piękne. | 
— Piękniejsze niż teraz? 
= — Inne, bardziej błękitne, rzewniejsze. 
— Jedź tam. 
Spojrzał na nią uważnie. | 
— Nie tęskniłabyś za mną? F 
— Nie dbam o siebie. Chcę, abyś poszedł u ki 
go źródła czerpać natchnienie. Wrażenia, które ja 
daję byłyby odtąd i tak zmącone tęsknotą do tam- 
ch rzeczy, skoro obudziła się w twem sercu, lepiej 
ęc, aby pozostały czyste, jedź, bądź między swymi, 
ód lip, z tą kobietą, która cię tak kocha. 
 — Czy nie będziesz zazdrosna ? 
Roześmiała się. 
— Już mówiłam: nie dbam o siebie. Zresztą ona 
ə da ci tego, co ja ci daję. Ona zachwyca cię pię- 
Dścią swej duszy, ja — pięknością swego ciała, 
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gdyby nawet była ładna, nie da ci takiej rozkoszy, jaką 
ja ci daję, gdy za mną zatęsknisz, wrócisz. 

— A gdybym nie wrócił ? 

Uśmiechnęła się znowu. | 

— Póki będziesz żył, póty będziesz mnie pra- 
gnął, jestem nazbyt piękna, aby się można mną na- 
SYCIĆ. 

— Piękność przemija. 

— Wówczas i ja przeminę. 

— Zabijesz się? 

— Nie wiem, jeśli będę cierpiała w osamotnie- 
niu, pozbawię się życia, jeśli wystarczą mi wspomnie- 
nia, przestanę tylko żyć dla ludzi, zamknę się w zamku 
nad Dunajem, będę pieściła oczy obrazami mego męża, 
uszy twojemi pieśniami i będę wspominała te chwile | 
szczęścia, w których budziłam natchnienie swą pię- | 
knością w duszach tak wzniosłych, jak jego i twoja. | 

— A gdybym umarł, nim stracisz piękność, cobyś 
wówczas uczyniła ? 

— Szukałabym znowu człowieka o wzniosłej du- 
szy, jak po Śmierci męża. 

— Gdybyś znalazła ? 

— Dałabym mu swoje ciało, jak tobie. 

Drgnął i spojrzał na nią z błyskiem zazdrości 
w oczach. 

— Chyba mnie nie kochasz? 

— Nie, nigdy ci przecież tego nie mówiłam. 
Uwielbiam w tobie artystę i temu służę. Człowieka: 
nie znam i nie dbam o niego. | 

— Jesteś zimna, jak lód. 

— Tak, jak lód ze szczytów moich gór. 
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— Mogę cię za to znienawidzieć. 
— Ale zawsze będziesz pragnął. 
— (Ciągłe pragnienie męczy. 
= — Jesteś właśnie zmęczony, więc odejdź. Jedź 
O tamtej kobiety, gdy odpoczniesz, gdy zapragniesz 
lowu silnych wrażeń, wróć, będę na ciebie czekała 
ataj. 
— Czemu tutaj? 
€ — Abyś mógł porównać swoje dzisiejsze myśli 
uczucia z temi, których będziesz doświadczał po po- 
yrocie, wówczas przekonasz się, że miałam słuszność, 
tem silniej mnie zapragniesz. 

— Nie chcę być z tobą spętany, otrząsnę się, nie 
/rócę. 
© — Czy nie dawałam ci wrażeń pięknych? 
— Tak, dawałaś, ale z początku brałem je dobro- 
volnie, dziś biorę, bo brać muszę, bo przykułaś zmy- 
ły moje do siebie. 
— Nie do siebie, tylko do swego ciała. Moja 
vola, moje uczucia milczą. Czy będę chciała, czy 
lie, zatęsknisz za mem ciałem i wrócisz, to wina jego 
iękności i póki trwać będzie, póty trwać będzie 
woje pragnienie, nie buntuj się więc, nie walcz, chłoń 
vrażenia całą duszą, przetwarzaj je na dźwięki i cze- 
kaj, aż się same skończą. 
— Czyż człowiek ma być niewolnikiem swych 
ragnień ? | 
— Są pragnienia silniejsze ponad wszystko, prze- 
ikające duszę aż do głębi, i tych złamać nie można, 
)0 złamałoby się życie. Wreszcie po co łamać, gdy 
łużą temu, co jest szczytem życia, pięknu! 
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— Może jednak nie pragnę ciebie aż tak silnie? 
— W tej chwili nie, bo jesteś zmęczony i tęsknisz, 
jedź więc, a gdy zapragniesz, wróć. 


W Orlińcach po bolesnem wrażeniu, wywołanem 
ucieczką Wandy, zapanowała radość z powodu tryum- 
fów artystycznych Pawła. Wiedziano o nich z nao- 
cznego Świadectwa Mazeli i Romy, a następnie z ga- 
zet i tygodników, pierwsze przynosiły obszern< Spra- 
wozdania z jego koncertów, powtarzały zdania kryty- 
ków zagranicznych, zawsze pochlebne, a nawet entu- 
zyastyczne, drugie zamieszczały jego portrety, fotografie 
sal koncertowych, w których grywał, domów, w któ- 
rych mieszkał. On sam nie pisywał, tłómaczono to 
sobie brakiem czasu i nawałem wrażeń. Pani Jadwiga 
mimo to zdobywała się nieraz na cierpką uwagę, że 
nawet wśród najgorętszego życia znaleźć można chwilkę 
dla swoich, jeśli się o nich myśli i do nich tęskni, 
ale wówczas Toninka występowała gorąco w jego 
obronie. 

— Do artystów nie można przykładać zwykłej | 
miary, bo ją przerastają. Cieszmy się jego powodze- 
niem i nie mąćmy sobie tej radości nieuzasadnionem! 
pretensyami. 

I cieszyła się istotnie bez odrobiny żalu, zbierała 
skwapliwie tygodniki i dzienniki, wysłuchiwała po 
setki razy opowiadań Mazeli i Romy, najmniejszy 
szczegół był dla niej zajmujący. Tęskniła bardzo, dusza 
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pywała się jej do kochanego człowieka, nigdy tak 
k teraz, nie pragnęła być z nim razem. 

` Wyobrażała sobie, że wraca z koncertów znużony, 
padający na duchu, jak po każdym większym wy- 
łku nerwowym, że w samotni swego mieszkania ma- 
y o jej pieszczotach 1 dobrych słowach, i całem ser- 
em przenosiła się tam, do niego, kładła dłonie na 
wichrzonej czuprynie, szeptała najsłodsze wyrazy. 

W chwilach takich porywów tęsknoty biegła do 
tacha, do tej cząstki ukochanego człowieka, do ma- 
sj istotki z oczyma i ustami Pawła, darzyła dziecinę 
rdeczną pieszczotą i w ten sposób zaspokajała nieco 
pryw serca. A chłopczyna był coraz rozkoszniejszy, 
iż chodził, rozstawiając szeroko małe łapięta, co 
awila przykucał, nie dowierzając sile swych nożyn, 
:cz wnet prostował drobną osóbkę i stąpał naprzód, 
łydając okrzyki dumy i radości. Gwarzył potrochu, 
auczyła go Toninka najsłodszego dla niej wyrazu: 
tata", przyczem pokazywała mu dużą fotografię Pa- 
ła, czego skutek był taki, że Stach na każdy obra- 
ek mówił: „tiatia“. Zato „tiotia*, „baba“, „niania“, 
papu“ były dlań nazwami zrozumiałemi i miłemi. 
Mama“ brzmiało mu obco i nie wnikało w małą gło- 
finę; co prawda, mówiono mu rzadko o mamie, cza- 
em tylko niania, w chwili roztkliwienia, kompletowała 
townik malca: 

— A mama, Stachu, mama? Ty masz i mamę, 
eroto. 

Sierota jednak nie przejmował się nieobecną 
amą, wystarczała mu nad wszystko ukochana „tio- 
a“, znał ją najlepiej od najwcześniejszych rozświtów 
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świadomości, ona była przy nim noc i cały niemal 
dzień, ona go kąpała, odziewała, żywiła, ona obsypy- 
wała najczulszemi pieszczotami, ona śledziła rozmiło- 
wanemi oczyma każdy ruch, przyjmowała okrzykami 
radości każdy objaw rozumu. Dziecko, jak słonecznik | 
do słońca, zwracało ku niej swą ciemną, kędzierzawą 
główkę, wyciągało różowe rączęta. Do „tioti“ szło 
nawet z objęć niani, wyrywało się w chwilach rozża- 
lenia lub gniewu. Ona mu była prawdziwą matką, bo 
też i kochała go, jak matka, a mimo to tęskniła do. 
Pawła, biegła za nim myślą, litowała się nad jego sa- 
motnością. 

— Ptak wysokiego lotu — mówiła sobie — do- | 
brze mu przebywać na samotnych szczytach, aleć cza- 
sem zapragnąłby pewnie zejść w dolinę kwietną do 
ludzi blizkich, do zacisza, jednak nie pozwala sobie 
na taką słabość, by nie obniżyć lotu, męczy się więc, 
szarpie w samotności i wzbija coraz wyżej. Nie mo- 
żna mu mącić jego podniebnych szybowań, nie można 
rozpieszczać tkliwością 1 zwabiać ku ziemi. Niechże 
się męczy ptak kochany, niech lata wysoko, wysoko, 
zdala od ludzi i miłości. * 

Siadywała, jak dawniej, na balkonie, z robotą, i 
przesuwała w myśli wspomnienia, rozkoszowała się | 
niemi i marzyła o chwilach ciągłego z nim obcowa- | p 
nia, które pewnie przyjdą, może niedługo: zmęczy się| 
pracą, wrażeniami, zatęskni do Orliniec, przyjedzie, 
by odpocząć, utulić się, wypieścić, toż ona go wów- 
czas będzie hołubiła, rozweselała, otoczy go taką pro- | 
miennością, takiem ciepłem, że mu się dusza rozja-| 0 
śni, rozgrzeje na długie miesiące samotności i chło- 


nych ze sztuką obcowań. Uśmiechała się do swoich 
jjeń, jak do szczęścia, żyła niemi, kołysała roztę- 
¿nione serce. 
Pewnego popołudnia zatoczył się przed ganek 
rlinieckiego domu elegancki powóz, zaprzężony 
:zwórką gniadych klaczy w angielskich szorach z bron- 
ami, z kozła zeskoczył lokaj w liberyi, pomógł wy- 
iąść strojnej damie w średnim wieku. W sieni po- 
vitała ją Mazela, która dojrzała z okna swego pokoju 
ojazd i gościa. 
— (Co za szczęście, pani hrabina! już dawno nie 
nieliśmy zaszczytu widzieć jej w Orlińcach! 
— [stotnie, od lat kilku tutaj nie byłam, ale oba- 
viałam się być natrętną wobec ciągłych nieszczęść, 
(tóre dom ten nawiedzały, w takich chwilach osoba 
)bca bywa intruzem. Ale gdzież jest pani Orlińska? 
ragnęłabym się jej przypomnieć i udzielić wiadomo- 
ści o synu, którego miałam przyjemność widzieć i sły- 
szeć w Ostendzie. 
¿©  — Jakże się ucieszy, to taka kochająca matka. 
Pani hrabina zechce spocząć w salonie, a ja pójdę, 
uprzedzę o jej przybyciu Jadwigę. 
Szybko, jakby miała dwadzieścia lat, pobiegła 
Mazela w głąb ogrodu, gdzie pani Jadwiga z Toninką 
pilnowały zbioru wisien. 
— Jadwiniu! Jadwiniu! — wołała z daleka — 
hrabina Czerkawska z Olewiny przyjechała z wizytą. 
Pani Jadwiga skrzywiła się niechętnie. 
— Już się zaczynają te arystokratyczne wizyty 
orlinieckie. Ja dzięki Bogu nie mam czci dla tytułów 
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i doskonale się bez nich w Orlińcach dotąd obcho- 
dziłam. | 

— Ach, Jadwiniu, co też ty mówisz ! — zgorszyła 
się Francuzka. — Taka miła osoba ta hrabina i praw- 
dziwie Światowa. Wraca właśnie z Ostendy i przywozi 
ci wiadomości o Pawle. 

— Toż trzeba było odrazu powiedzieć! — zawo- 
łała pani Jadwiga i podążyła do domu, a za nią Ma4 
zela i Toninka. 

— Przypominam się drogiej pani — mówiła hra- 
bina z miłym uśmiechem, idąc na spotkanie pani Ja- 
dwigi. 

— Czyżbym mogła zapomnieć tak miłej znajo- 
mości! — zapewniała pani Jadwiga -— niezmiernie rada 
jestem z odwiedzin pani hrabiny, dawno wybierałam 
się do niej, ale wobec licznych kłopotów... 

— Ach, tak, droga pani, wiem, wiem. Jednak 
Bóg dobrotliwy niesie pani pociechę w tryumfach star- 
szego syna, miałam właśnie przyjemność słyszeć g0 
w Ostendzie. 
— Doprawdy! i jakże pani hrabina znajac jego 

— Czarująca! nieporównana! I przytem on sam 
taki niezwykły człowiek, prawdziwy artysta, nie zwraca 
uwagi na hołdy słuchaczy, unika towarzystwa, żyj 
zamknięty, oderwany od świata. 

— Zawsze lubił samotność. 

— No, samotność... 

Hrabina uśmiechnęła się żartobliwie. 

Pani Jadwiga uczuła ukłócie w serce. 
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— Wszak pani hrabina mówi, że unika towarzy- 
wa. 

— Tak, w znaczeniu ogólniejszem, szerszem, nie 
dziela się na balach, rautach, lecz co do samotności.. 
Znowu urwała dyskretnie. 

Pani Jadwiga rzuciła szybkie spojrzenie na To- 
inkę, dziewczyna siedziała wyprostowana, spokojna, 
ylko troszeczkę pobladła. 

Francuzka zwróciła ciekawe oczy na uśmiechnięte 
ista gościa, lecz nie Śmiała pytać. Była chwila kłopo- 
iwego milczenia. Hrabina roześmiała się swobodnie, 
ołożyła dłoń na splecionych rękach pani Jadwigi 
 chyląc ku niej ufryzowaną głowę, mówiła, trochę 
niżając głos, rzekła: 

— Rozumiem pewną żenę, z jaką na dworach 
łiejskich poruszamy sprawy sercowe naszych panów; 
est w tem zżycie się z patryarchalną cnotą prababek, 
zacunek dla tradycyi, lecz na Boga! artyści nie zwy- 
szajni ludzie, do nich nie można przykładać powsze- 
dniej miary, wszystko, co oni czynią, jest piękne 
| usprawiedliwione, wszak u źródła miłości czerpią 
natchnienie dla swej twórczości, a miłość tak zwana 
legalna, mówiąc między nami, czyż może zadowolić 
zorące serce artysty? On potrzebuje czegoś niezwy- 
łego, czegoś, co wychodzi poza zwykłe normy życia, 
0 przez samą swą grzeszność jest rozkoszne i upra- 
znione. 

Mazela zarumieniła się i z lekkim uŚśmieszkiem 
puściła oczy, Toninka pobladła bardziej, pani Ja- 
wiga zmarszczyła brwi, hrabina to spostrzegła i uczy- 
iła swój głos jeszcze słodszym. 
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— O, jakaż pani surowa! — mówiła z oburze- 
niem. — Tak nie można, gdy się jest matką wielkiego. 
artysty, należy pobłażliwie traktować jego piękne fan- 
tazye. O! bo że są piękne, o tem niech pani nie wątpi. 
Zresztą mówię źle: są, tymczasem tylko: jest. Ale: 
artyści to ród motyli pod względem uczuć, rychło 
patrzeć, jak pan Paweł znudzi się pięknym kwiatem, 
z którego słodycz Spija, i pofrunie do drugiego. Jest 
spragnionych, a pięknych kwiatów dosyć wokół niego. 
Lecz przyznać trzeba, że żaden nie dorówna piękno- 
ścią temu, który obecnie cieszy się jego względami. 

Pani Jadwiga doznawała uczucia, jakby te swa- 
wolne słowa spadały drobnymi kamykami na jej serce 
i tworzyły wzgórek, który cisnął je coraz silniej, a To- 
ninka była już tak blada, jak płótno. Hrabina spostrze-| 
gła, że jej relacye nie są przyjmowane życzliwie, i z ła- 
twością, właściwą kobietom jej Świata, przerzuciła ro- 
zmowę na inne pole, radujące serca pań Orlińskich. 
Poczęła unosić się nad pięknością gry Pawła, nad 
głębią jego utworów, powtarzała szczegółowo zachwyty 
publiczności, wybuchy entuzyazmu, którymi dzięko” 
wano mu za ucztę duchową. Ani razu już nie potrą- 
ciła o jego sprawy miłosne, mimo to i ona, i panie 
domowe ponad niemi unosiły się wciąż myślą, pam 
Jadwiga nie mogła odzyskać promiennej radości, z jaką 
witała gościa, przynoszącego jej wieści o synu, TO* 
ninka czuła zamęt w głowie i zapadanie się w sercu 

Nie mogła zebrać myśli, nie mogła zdać sobie 
sprawy, co właściwie nieci w niej ból, gdyż wszystkie 
siły ducha skupiła, by zapanować nad sobą, by nit 
utracić zewnętrznego spokoju. Starała się wchłania 
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c najgłębiej wieści o powodzeniu Pawła, starała się 
mi wypełnić swe myśli, aby wytworzyć w sobie 
jość i nie dopuścić do głosu myśli innych, wywo- 
inych poprzedniem opowiadaniem hrabiny, lecz na- 
óżno, odzywały się ciągle, wykrzywiały szyderczo 
> jej daremnej walki. 

Hrabina wysypała wreszcie cały zapas nowin 
Pawle, o swej podróży, o zdarzeniach Światowych, 
)żegnała serdecznie panie i odjechała, unosząc ich 
jietnicę, że wkrótce ją odwiedzą. 

Wówczas Toninka uczuła, jak fala cierpienia pod- 
Si się w jej sercu coraz wyżej i zagraża wybuchem. 
€ — Nie, nie, nie trzeba. 

Szarpnęła się wewnętrznie i pobiegła do dziecka, 
óre właśnie z płaczem dopominało się o podwieczo- 
k. Utuliła w ramionach kochane maleństwo, zasiadła 
niem w jadalnym i poiła mleczkiem, dmuchając 
kubek i uśmiechając się tkliwie do rozpogodzonego 
uziaka. 

— Mój ty świecie cały, mój! — szeptała i tuliła 
varz do ciemnych kędziorków, tak podobnych do 
zupryny Pawła. 

Do wieczora udawało jej się to odpychanie na- 
Tczywych myśli zajęciem koło dziecka, krzątaniną 
ospodarską, przeglądaniem gazet, lecz o pewnej go- 
Zinie uczuła naraz tak straszne zdławienie w gardle 
taki nagły przypływ łez do oczu, że wstała czem- 
rędzej i pobiegła do siebie. Upadła na kolana przy 


tkieqłOtelu, który stał w progu balkonu, położyła na nim 
nigggłowę i zaniosła się ogromnym płaczem. Był to wy- 
iadgłew cierpienia tak żywiołowy, jak potop wód wezbra- 
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nych, gdy przerwą tamę. W głowie czuła Toninka 
szum, w sercu spazm ciągły, rozkosz znajdujący w łka- 
niu, łzy płynęły jej z oczu z niesłychaną obfitością. 
Nie mogła rozumować, nie mogła wzbudzać w so- 
bie uczuć kojących, czuła, że przedewszystkiem musi 
się wypłakać, musi się łzami zmęczyć, a dopiero po- 
tem przyjdzie pora porządkowania myśli i wrażeń. 
Płakała ze,dwie godziny, były chwile, że cichła, 
lecz wówczas jakieś słowo hrabiny, zaplątane w mó- 
zgu, odzywało się znów i podniecało rozżalenie. Wre- 
szcie zbyta sił zupełnie, bez myśli 1 uczuć, zeszty- 
wniała, podniosła się z podłogi, zdjęła suknie 1 wsu- 
nęła się do łóżka. Zasnęła natychmiast i obudziła się 
dopiero o zwykłej godzinie wstawania. Jeszcze nie 
otrząsnęła z myśli mroków snu, a już czuła ucisk 
w sercu, bolesne wrażenie przeżytej męki. Nie witała 
dnia ochotnie, nie uśmiechała się do słońca, które za- 
lewało jej pokoik, podnosiła się zwolna, ociężała, we- 
wnętrznie zziębnięta, bez zapału do pracy. Długo kła- 
dła buciki, bezmyślnie przyglądając się swoim nogom, 
długo pławiła ręce w wodzie i nie mogła się zdecy- 
dować na obmycie twarzy. Myślała, że jej umywalka 
obeszła z farby, że trzeba ją odmalować. Zauważyła 
plamę na obiciu, i pokoik wydał jej się brudny i nie- 
Świeży. 
— Wszystko takie szare, takie smutne — szepnęła. 
Za drzwiami rozległo się człapanie bosych nóg. 
— Ach Boże! Już idą po mnie — pomyślała To- 
ninka — już się kucharka doczekać nie może, trzeba 
włazić w codzienny deptak, brrr! i ciągie to samo, to 
samo, aż do Śmierci. 
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Drzwi drgnęły lekko pod słabem stukaniem, a do 
jtóru zabrzmiał dziecięcy świergot: 

— Tiotia ! tiotia | 

Toninka roześmiała się radośnie i skoczyła ku 
rzwiom. 

— Kociątko moje, kociątko jedyne, przyszło do 
iOCi. 

€ Chwyciła wydzierające się do niej dziecko w obję- 
ia i obsypała pocałunkami. 

= — Tak się cięgiem wydzierał do ENEI tak 
natiasił — tłomaczyła niańka — zem mu nijakiej rady 
lać nie mogła i przyniesłam nareszcie tutaj. 

© — Chciało dzidzi do cioci, chciało — cieszyła się 
joninka — moje maleństwo jedyne kocha ciocię, 
tocha. 

' -— Że jużby i rodzonej matki nie mógł więcej — 
rzyŚwiadczyła niańka. 

Toninka kołysała dziecko w ramionach i chodziła 
z niem po pokoju, przeniknięta nagłym przypływem 
kliwości i chęcią do życia dla tej kruszyny najmil- 


szej. Posadziła Stacha na dywanie, dała mu grzybek 


jo cerowania pończoch, pudełeczko, różne drobiazgi 
z tualety, dziecko biło grzybkiem o podłogę, wykrzy- 


kiwało zapamiętale: 


— Tiotia! tiotia! — i śmiało się do słońca. 

Ona ubierała się, co chwila zwracając nabiegłe 
adością oczy ku swojej pociesze. Nigdy jeszcze nie 
zuła tak wyraźnie, czem jest dla niej to dziecko, jak 
ych pierwszych dni po bytności hrabiny. Garnęła się 
lo maleńkich rączek, jak do wybawienia z męki, która 
)rzyczajona trwała na dnie serca. Czyniła to z po- 
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czuciem, że z kochanego człowieka została tylko ta 
jego cząsteczka, on sam odszedł od niej bezpowro- 
tnie, już nie potrzebował dzielić się z nią wrażeniami, 
nie pragnął jej pociech i pieszczot, przylgnął sercem 
do innej kobiety, niezwykle pięknej, wszak hrabina 
mówiła: „żadna nie dorówna jej pięknością“. 

I nic dziwnego, wszak jej, Toninki, nie kochał, 
nigdy się tem nie łudziła, miał dla niej wiele życzli- 
wości, szacunku, ale to uczucia tak nikłe, że wobec 
silnych wrażeń, których teraz doświadczał, ostać się 
nie mogły. Sława, bogactwo i miłość pięknej kobiety 
słały mu się do stóp, czyż wobec tego mógł pamię- 
tać o Orlińcach, o Tonince, o przeżytych z nią chwi- 
lach? Te chwile, dla niej epokowe, stanowiące szczyt 
jej życia, dla niego były tylko drobnym epizodem, 
może dzisiaj śmiesznym i naiwnym. Nie jego wina, 
że tak było, że losy umieściły ich na innych szcze- 
blach życia, jemu kazały wędrować wysoko i coraz 
wyżej, ją zatrzymały w miejscu, niziutko. Można obwi- 
niać los, buntować się przeciw niemu, ale on, Paweł, 
pozostanie zawsze usprawiedliwiony, godny uwielbienia 
i najgłębszej miłości. Szkoda, że odszedł, że nie wróci | 
nigdy, a przynajmniej nigdy taki, jak dawniej, ale nie 
trzeba się tem rozgoryczać, trzeba radować serce jego 
sławą, jego szczęściem. Cóż za miłość, która myśli 
tylko o zaspokojeniu siebie, o słuszności swego istnie- 
nia? Miłość prawdziwa, miłość wielka zapomina o so- 
bie, trwa, choć pozornie zbyteczna, istnieje, bo nie- 
istnieć nie może. | 

Snuły się takie myśli w ciągu dni i nocy po gło- 
wie Toninki, coraz jaśniejsze, coraz słodsze, aż zabły- 
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sły dawną promiennością, tchnęły dawną słodyczą, od- 
nawiane w próbie męki, skąpane we łzach. 

— Nie napisze — mówiła sobie — nie wróci, a jeśli 
wróci, to nie przygarnie się do kolan, nie oprze dłoni 
na swej głowie, nie spojrzy w oczy ufnie i nie po- 
gawędzi serdecznie z dna duszy. Tamto skończone, 
Skończone bezpowrotnie. Teraz należy tylko zbierać 
O nim wieści z gazet, cieszyć się niemi, a gdy przy- 
będzie, otoczyć go uwielbieniem nie mniejszem, niż 
obcy, usuwać mu wszelką powszedniość z drogi, do- 
starczać jak najwięcej miłych wrażeń. Ukołysała swą 
duszę, uciszyła i siadywała znów na balkonie, by prze- 
suwać paciorki wspomnień i rozbłyskać szczęsnym 
uśmiechem na głos dziecka, brodzącego w piasku. 
Rozkwitły lipy, miesiąc prześwietlał mgły nad łąkami, 
krzaki różane stały w kwiecie, odżyły wspomnienia 
z olbrzymią, nie dającą się ogarnąć sercem siłą. To- 
ninka spędzała noce na balkonie i niosła roztęsknioną 
duszę w Świat daleki, daleki, ku umiłowanemu czło- 
 wiekowi; już bez jęku serca mogła myśleć o tem, że 
 tulą go ramiona innej kobiety, że inne oczy płoną mu 
blaskiem miłości. Z kryształowemi łzami u rzęs sze- 
ptała : 
| — Paweł nie sam, nie samotny, jemu dobrze. 

I oto pewnego wieczora ujrzała kochane pismo na 
kopercie. Zamarło w niej serce, opadły ręce, oczy sta- 
 nęły nieruchome na literach adresu. 

— Toninko, czytaj! — nagliła pani Jadwiga. 

Rozerwała kopertę, wyjęła arkusik; zasypany był 
na wszystkich czterech stronach tem nieczytelnem, 
a najwięcej w świecie mówiącem pismem. 
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Czytała : 

— Toninko moja! 

Tęskno, dusza rwie się do Was. 

Łzy omgliły wzrok i popłynęły po twarzy. 

— Ach, dziecko! — zgromiła pani Jadwiga, sama 
wzruszona łzami siostrzenicy, podeszła do niej, oto- 
czyła jej szyję ręką i czytały głowa przy głowie: 


— Toninko moja! 

Tęskno, dusza rwie się do Was. Powodzenie, 
sława, hołdy ludzkie, a jednak obco i samotnie. Lipy 
zakwitły obok willi i przypomniały Orlińce, już wy- 
trzymać dłużej trudno, za dwa dni ostatni koncert, 
a nazajutrz w drogę do kraju, do Was, najmilsi. Tyle 
tu w piasku na wybrzeżu dzieci, przypominają mi na- 
szego Stacha. Jakże się on, synuś kochany, chowa? 
Czy zdrów ? czy tatę pozna? rączki wyciągnie? Toż 
go będę tulił w ramionach, toż się nim cieszył! Na- 
piszę dla niego pieśń o mojej ojcowskiej miłości, gdy 
wyjadę, będziesz mu ją grywała, Toninko, żeby wie- 
dział, jak brzmi uczucie ojca, żeby się nie czuł sie- 
rotą. O sobie nic Wam pisać nie będę, opowiem 
wszystko za widzeniem, za rychłem widzeniem. Liczę 
dni, godziny, jużbym rad być między Wami. Zatele- 
grafuję o konie. Tymczasem do widzenia, kochani moi. 

Wasz Paweł. 


To było coś tak nieoczekiwanego, coś tak prze- 
chodzącego najśmielsze marzenia, że Toninka oczom 
wierzyć nie chciała. Czytała i odczytywała przeniknięte 
miłością i tęsknotą słowa, równie szczere, równie go- 
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ące, jak dawniej, i nie mogła zdać sobie sprawy 
z ogromu szczęścia, tylko serce drżało jej coraz sil- 
niej, tylko w piersiach tchu brakło. Wreszcie łkanie 
gwałtowne wstrząsnęło całą jej postacią, zarzuciła ręce 
1a szyję ciotce i szeptała targanemi słowy: 
— Ciociu, wraca, ciociu, jakie szczęście ! 
Pani Jadwiga ze łzami tuliła do siebie rozpłakaną 
siostrzenicę i nie pytała o nic, rozumiała doskonale 
ten poryw serca, które uważało się za opuszczone 
i odnajdywało nagle swój skarb. Budziła się w niej 
znowu dawno pieszczona nadzieja, że wreszcie może 
Paweł ożeni się z Toninką. 

— Onaby go ustrzegła od wszelkich ladacznic — 
myślała, marszcząc brwi na wspomnienie przejrzystych 
relacyi hrabiny. 


Całował ręce matki, Toninki, Romy, Mazeli i za- 
czynał znów od początku. Nie mógł się nacieszyć wi- 
dokiem kochanych twarzy, ulubionych kątów. 

— A gdzież syn? — wykrzyknął, rozglądając się 
wokoło. 

— Widzisz, jaki nieczuły, nie mógł się ciebie do- 
czekać i zasnął — odparła Toninka żartobliwie. 

— Chciałbym go jeszcze dzisiaj zobaczyć. 

— To chodź, ale cichutko, żebyś go nie zbudził, 
"bo się rozkrzyczy i niepięknie zaprezentuje. 

Szła przez korytarz do pokoju dziecięcia, Paweł 
obok, ujął jej rękę, ścisnął mocno i stąpał na palcach, 
' zawczasu ostrożny, z uśmiechniętą i wzruszoną twarzą. 
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W rubinowem świetle lampki nocnej, na białej 
poduszce leżała główka dziecka, okolona rozrzuconymi 
łokami; okrągła buzia o wydatnych usteczkach i ścią- 
gniętych brewkach miała wiele powagi i stanowczości. 
Paweł, wstrzymując oddech, pochylił się nad łóże- 
czkiem i patrzył długo na Śpiące dziecko, a gdy pod- 
niósł twarz, była w niej słodycz i dobroć. 

— ŻZupełny Orliński — zauważył. 

— Tak, i z charakteru także. Zapala się do wszyst- 
kiego, co piękne, silny w uczuciach i uparty. 

— Strasznie dobrze mieć takiego własnego czło- 
wieczka — szepnął, pochylając się znowu nad syn- 
kiem. 

— Oj tak, to wielki skarb! 

Zwrócił się do niej, ujął obydwie jej ręce i po- 
patrzył w oczy badawczo. 

— A ty zawsze moja, Toninko? — zapytał. 

Podniosła ku niemu wzrok aż surowy od siły 
uczucia. 

— Jakżeby inaczej, jedyny ? 

— Nie pisałem tak długo, myślałem, że zapom- 
niałaś, że się gniewasz. 

— Przeżywałeś taki ważny okres życia, nie mia- 
łeś czasu myśleć o nas. 

— Tak, wiele, wiele przeżyłem, Toninko, ale ani 
jednej takiej czystej, takiej wzniosłej chwili, jak przy 
tobie. 

— O Pawle! 

Przytuliła mu do ramienia ciężką szczęściem głowę. 
Pogładził ją tkliwie. 
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— Mój ty biały kwiecie, mój płomyku jasny 
i gorący. 
A po chwili: 

— Żebyś wiedziała, jakie bywają na świecie inne 
kobiety. Ale co tam, nie będę ci o tem mówił, nawetbyś 
pojąć nie mogła. Pamiętaj tylko, żem zziębnięty, że 
mi trzeba wiele ciepła, wiele Światła. 

— (Ogrzeję, rozpromienię mego pana, moje szczę- 
Ście najdroższe. 

Mówiła głębokim głosem, a z twarzy biła jej taka 
łuna Światłości, że się uczuł przeniknięty wdzięcznością 
do głębi. 

W jadalnym czekała na nich pani Jadwiga, Roma 
jakaś smutna i Mazela w nowej bluzce, solenna, wy- 
prostowana. 

Paweł wpadł w humor uczniowski, jadł z apety- 
tem, sypał dowcipami, opowiadał w sposób żartobliwy 
o swym tryumfalnym pochodzie po Europie. 

— Brrr! — otrząsał się — okropnie mi zbrzydły te 
wszystkie wielkości i napuszoności. Cieszę się, że da- 
łem od nich nura i że mogę tu między wami ode- 
tchnąć swobodnie, podokazywać trochę, przypomnieć 
sobie dawne, dobre czasy, kiedy byłem mniemanym 
kandydatem na artystę. 

— Sądzę, że hrabina, gdy się dowie, że tu je- 
steś, przyjedzie — zauważyła Mazela, z pewnym od- 
cieniem dumy w głosie. 

— Na miłość Boską! Mazelo, dajcie mi pokój 
z hrabiną, niechże nie przyjeżdża, bo gotówem ze 
strachu w mysią dziurę się schować. 

— Taka dystyngowana dama ! — ujęła się Mazela. 
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— Dosyć mam tych dystyngowanych dam, kością 
w gardle mi stanęły! 

Mazela zarumieniła się, spuściła skromnie oczy 
i zesznurowała usta z dyskretnym uśmiechem. 

Paweł spojrzał na nią uważnie, i rumieniec buchnął 
mu na twarz. Pani Jadwiga zmarszczyła brwi, Tonince 
drgnęło serce, czemprędzej więc poczęła mówić z żar- 
tobliwą powagą, by zatrzeć niemiłe wrażenie : 

— Pewna jestem, że okolica urządzi na twoją 
cześć banderyę w narodowych strojach, że cię zasy- | 
pią laurami lub w braku takowych pietruszką. 

— Kobieto, czy chcesz, abym natychmiast wyje- 
chał ? — wykrzyknął desperacko. 

Zrobiła takie śliczne oko, że nie mógł się po- 
wstrzymać, skoczył ku niej i ucałował obydwie ręce. 
Pani Jadwiga rozpromieniła się. 

— Jaka ona taktowna i dobra — pomyślała. — 
Jeżeli Paweł nie zakocha się w niej po uszy, to już 
chyba nie ma serca. 

Znowu, jak przed rokiem, jak błasd dwoma laty, 
znaleźli się we dwoje na balkonie: Toninka wtulona 
w fotel, Paweł rozciągnięty na ławce. Lipy pachniały, 
mgły unosiły się nad łąkami, róże okrywały barwnymi 
pękami krzewy, księżyc lał potoki srebrzystych bla- 
sków. Toninka myślała: 

— Wrócił, ale czy wrócił tak ufny i szczery, jak 
wprzódy, czy nie zamknie duszy swej przede mną, 
wyniosły i gardzący prostą, wiejską dziewczyną? 

Milczeli z początku, poddawali myśli swe i serca 
cichemu, promiennemu nastrojowi nocy lipcowej, ko- 
łysała ich dusze coraz wolniej, coraz równiej, wygła- 
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 dzała ich powierzchnie, życiem powszedniem zmącone, 
 wyjaśniała, krysztaliła, czyniła podatnemi do zajrzenia 
w ich głąb, aż do dna. 

Pierwszy począł mówić Paweł: 

— Przed tygodniem też była taka cicha, pachnąca 
lipami noc, tęskniłem do ciebie, rwałem się duszą do 
tego balkonu z mej białej, marmurowej willi, czułem 
_ się tam osamotniony i smutny, pragnąłem być w atmo- 
sferze twej czystej, gorącej miłości, otworzyć ci serce, 
wypowiedzieć się, ukoić, nabrać sił do nowego życia. 

Milczała, cisnęło się jej na usta pytanie: 

— Czy byłeś sam? 

Lecz wypowiedzieć go nie Śmiała. 

Znowu padła między nich cisza. Ona czekała, on 
pragnął mówić wszystko i bał się, że ją zrani, może 
odsunie na zawsze. 

Chęć otworzenia duszy do głębi i przyzwyczaje- 
nie do szczerych z foninką rozmów przemogło, za- 
pytał: 
| — Czy nie masz istotnie żalu, że tak długo mil- 

czałem ? 

— Widzisz, z początku było mi ciężko bez wia- 
_ domości, i trochę, troszenieczkę buntowałam się prze- 
ciw tobie, ale potem przyszło zastanowienie, że prze- 
cież w takim rozgwarze życia, otoczony uwielbieniem, 
nie możesz, nie masz czasu na zebranie myśli, na 
uczucie choćby odrobiny tęsknoty do nas, i już cier- 
pliwie wyczekiwałam na wieści o tobie, które przyno- 
= siły gazety albo ludzie. 

h — Ludzie, to jest hrabina, o której mówiła Ma- 
zela? 


i 
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— Tak, hrabina Czerkawska z Olewiny, słyszała 
cię w Ostendzie. 

Głos jej był nieco gardłowy, podniósł głowę z ła: 
wki, odwrócił ku niej i popatrzył uważnie w oczy 
dziewczyny, zaczerwieniła się. 

— Ona wam mówiła o mnie wszystko, Toninko? 

Schyliła głowę, bała się, by ją ból nie wytrącił 
ze słodkiego usposobienia. 

— Toninko, ty wiesz o tamtej kobiecie? 

Opanowała skurcz serca. 

— Wiem — rzekła i Peg Pawłowi miłośnie | 
w oczy. 

Westchnął i opuścił prn na ławke. 

— Toninko — zaczął po chwili niepewnie — wszak 
ty mną gardzisz ? 

Obsunęła się na kolana, położyła mu głowę na 
piersiach, jak wówczas pierwszej nocy, i mówiła szybko, 
przerywanym od wzruszenia głosem : 

— Kocham cię zawsze nad wszystko w świecie... 
Pojmuję, że ty mnie kochać nie możesz... jestem pro- 
sta, niepiękna dziewczyna... a tamta, tamta... hrabina 
mówiła, że nikt jej w piękności nie dorówna... to słu- | 
szne, to zrozumiałe, że ją pokochałeś... 

Wstrząsnął głową. 

— Nie, Toninko, mylisz się, ja jej nie kocham. 

— Nie? | 

Wyprostowała się, patrzyła mu w oczy z rade 
snem pytaniem. 

— Nie, nie kochałem jej nigdy, pragnąłem tylk 
jest piękna, tak piękna, że tego wyrazić słowami nie | 
można, nigdy w życiu nie widziałem równie pięk lej 
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kobiety, i przytein czysta, dumna i zimna, jak lodowce 
pór, z których pochodzi. Otaczały ją roje wielbicieli 
w Wiedniu, ona gardziła wszystkimi, a do mnie przy- 
szła sama po moim pierwszym koncercie, przyniosła 
mi swoje ciało w ofierze. 

— Pokochała cię tak odrazu? 

— Ona mnie też nie kocha, Toninko. 

— Nie, więc czemu? z 

— Uwielbia piękno i chce je tworzyć, wzbudza- 
natchnienie w artystach pięknością swego ciała. 
-— W artystach? Więc nie ty jeden? 

— Owszem, Toninko, teraz tylko ja jeden. Przed- 


=" 
O 


arzem i który już nie żyje. 

— Czemu cię nie kocha? 

— Kocha tylko piękno, człowiek jej nie obchodzi. 
| — Więc gdy jesteś samotny, gdy ci źle, ona nad 
em nie cierpi, nie stara się ukoić, pocieszyć? 

=  — Nie, ją drażniłoby jedynie, gdybym przestał 
tworzyć, gdybym się wyczerpał pod względem artysty- 
*cznym. 

— A gdybyś był bardzo nieszczęśliwy ? 

= — O ile wówczas tworzyłbym rzeczy piękne, 
Z bólu poczęte, cieszyłaby się. 

=  — To jest potworne, to jest nieludzkie, ona nie 


= — Ma, Toninko, tylko nie dla mnie. Jej bóstwem 
est piękno. 

— | ona daje ci szczęście ? 

— Daje mi rozkosz, daje mi moc do Deni 
zeczy pięknych, z rozkoszy wysnutych. 


 Orlińscy. 


tem należała do swego męża, który był wielkim ma- „ 
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— Gdy ci źle, samotnie, ciężko, czy wówczas mó- 
wisz jej o tem, czy się żalisz? 

— Nie, ona gardzi słabością ludzką, ona sądzi, 
że artysta powinien być silny, powinien żyć tylko 
sztuką, a nie dać się omroczyć sprawom ziemskim. 

— Więc jednak przy niej czułeś się osamotnio- 
nym ? | 

— Z początku nie, działała na mnie tak silnie, 
lub może ja nie byłem wyczerpany, że żyłem w sta- 
` nie ciągłego uniesienia, poczucia siły i radości istnie- - 
nia, i dlatego właśnie nie tęskniłem do was, lecz przy- 
szła chwila, gdy tęsknota padła na me serce, gdy 
uczułem się samotny, znużony, człowiek wziął we 
mnie przewagę nad artystą, zapragnąłem być między © 
wami, wypowiedzieć ci całą swą duszę, utulić się 
i upieścić, i wówczas ona mi rzekła: „Jedź, odpocznij, 
gdy zapragniesz mnie, wróć, będę na ciebie czekała”. 

— [I wrócisz? 

— Nie wiem, Toninko, dziś jest mi dobrze z tobą, 
może jej nie zapragnę. 

— Chciałbyś? 

— Tak, dręczyło mnie to, że się z pragnienia 
otrząsnąć nie mogłem, że byłem jego niewolnikiem, 
dziś gdy go nie czuję, rad jestem i wolałbym, aby 
nie wróciło. 

— Może nie wróci. w", 

— Może, jestem taki szczęśliwy, że wróciłem do 
was, że mam wszystkich kochanych przy sobie, że 
mogę znów przeżywać z tobą takie piękne, czyste 
noce, że będę widział mego syna, pieścił się z nim 
i uczył go miłości dla siebie. Tak, Toninko, myślę, 
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je między wami nie zatęsknię do niej, ona jedna, a was, 
trzymających mnie tutaj, tyle; ona zimna, obojętna, 
Nasze serca pełne miłości, gorące; tam zamknięcie się 
w sobie, ukazywanie pogodnej zawsze twarzy, tu 
ptwarcie duszy aż do głębi, odpoczynek, szczerość; 
tam uniesienie zmysłów, tu wzloty dusz. Tu lepiej, 
u pragnąłbym zostać zawsze. 

Potrząsnęła głową. 

— Nie, Pawle, tak nie można, ty należysz do 
wiata, twoja droga między ludźmi ku szczytom 
1atchnienia i sławy. 

— Można iść między ludzi i zabrać z sobą kogoś 
z Orliniec, ktoby mi stwarzał w najdalszym zakątku 
ziemi ten cichy, gorący i czysty nastrój, który tu 
panuje. 

Zadrżała, serce w niej zamarło, nie czuła nawet 
;zczęścia z ogromu wrażenia, a on umilkł, nie był 
eszcze pewien siebie, na dnie serca czaił mu się lęk, 
je tęsknota do tamtej przyjdzie, nie rzucił więc osta- 
niego słowa, czekał. 


— Synuś! 

= — Tiatia! 

© — Synuś cacy! 

— Tiatia cacy! 

— Zrób tatusiowi pa! 

— Pa, pa, pa! 

— Ach, ty mój skarbie najmilszy, i jak tu nie ko- 
'hać takiego rozkosznego bąka? 

18+ 
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Chwycił dziecko z rąk niańki, uniosł je wysoko, 
wysoko nad głową, malec klaskał w rączki, śmiał się 
z uciechy. 

— Teraz sobie porozmawiamy, synku, jak przy- 
stało kochającej rodzinie, siądziemy tu pod okrem, 
ojciec na kanapie, syn na kolanach, i będzie gawęda. 

Usadowił się z dzieckiem na kolanach przy oknie 
od ogrodu. 

— No, powiedz mi teraz, Stachu, kto to? — i po- 
kazał na siebie palcem, ale malec nie miał ochoty od- 
powiadać na zbyt łatwe, a więc nudne pytania, wsu- 
nął łapki pod kurtkę ojca i szukał. 

— Czego ty chcesz, bąku ? 

— (yk! cyk! — objaśniło dziecko. 

— Aha, takiś mądry! zabawy ci się zachciewa, 
no dobrze, tata da cykcyk, ale niech Stach powie,g 
kto to? 

— Tiatia! — niecierpliwił się malec i szukał na- 
tarczywie, schylając kędzierzawą główkę. 

— Zasłużyłeś, więc masz. 

Wyciągnął zegarek i podał dziecku. Maleńkie 
rączki chwyciły skarb upragniony i podniosły do uszka, 
buzia przybrała skupiony wyraz, po chwili oczęta za- 
błysły radością. 

— Cyk! cyk! — oznajmił Stach. | 

Naraz rzucił zegarek na kolana ojca i porwał się - 
ku oknu z piskiem : 

— Tiotia! tiotia! aż 

Paweł odwrócił głowę. Za oknem stała Toninka ' | 
i przechylała się ku nim. 
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— Chodźże tu do nas, bo mi do ciebie ucieknie, 

a jeszcze się nim nie nacieszyłem — zapraszał Paweł. 

— Dobrze, idę zaraz — i zniknęła za węgłem 

domu. 

— Tiotia! — krzyknął rozpaczliwie malec. 

— Ależ czekaj, dobrodzieju, ciocia zaraz przyjdzie, 

zaraz, umiejże panować nad swymi porywami. 

Weszła Toninka, dziecko szarpnęło się ku niej 

tak gwałtownie, że je ledwie Paweł zdążył przytrzy- 

mać na kolanach. 

— Tiotia! tiotia! tiotia! — wykrzykiwał cienki 

głosik, a małe rączki trzepały się, jak Śmigi wiatraka. 
— Weżźże sobie tego waryata, bo spadnie na po- 

4 dłogę i guza złapie. 

Io | Toninka siadła obok Pawła, dziecko E T BVIT 

wgramoliło się jej na kolana i tuliło ciemną główkę 

na ramieniu. Tak ich zastała pani Jadwiga, uśmiechnęła 

się tylko radośnie i czemprędzej wyszła z pokoju, by 

nie przeszkadzać. 

— Chodź tutaj — dopominał się Paweł. 

— Ne, ne, ne! — zaprzeczył malec i objął rącz- 

kami szyję Toninki. 

| — Zabiorę cię — i wyciągnął do niego ręce. 

— Ne, ne, ne! — już rozpaczliwie opierało się 

dziecko. 

— Zabiorę ciocię, ciocia moja. 


— Tiatia be, tiatia be! — uniosło się dziecko 
1 "val rączką natrętnika. 
— Mama be! — omylił się Paweł. 


— Be! — przyświadczył Stach. 
Toninka sczerwieniała. 
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— Nie rozumie, co to mama. 

— Bo właściwie, czemu on ciebie nie nazywa 
mamą, masz do tego zupełne prawo. 

— Nie, nie, nie mam prawa! — zaprzeczyła żywo. 

— To należy ci je dać! — zawołał i zaczerwienił 
się gwałtownie, zląkł się, że za wiele powiedział, wstał 
więc prędko i poprawił: 

— Chodź z nim do salonu, zagram mu pieśń 
o miłości ojcowskiej. 

Toninka, wzruszona jego nagłym okrzykiem, prze- 
jęta trwogą wobec szczęścia, które się zbliżało, na pół 
przytomna, poszła z dzieckiem do salonu. 

— Siądźcie naprzeciwko fortepianu — prosił Pa- 
weł — chcę patrzeć na tę kochaną istotkę i grać o niej. 
Już od rana snuje mi się po głowie taka poważna, 
słodka melodya. 

Toninka usiadła na kanapie z dzieckiem na kola- 
nach, Paweł położył ręce na klawiaturze i chwilę spo- 
glądał na nich z ogromnem rozrzewnieniem w twarzy. 

— Strasznie dobrze z wami, najdrożsi moi — 
szepnął zdławionym głosem i począł grać. 

Toninka oparła policzek na główce dziecka i za- 
słuchała się w pieśń, mały przytulił się do jej piersi 
i siedział też cichutki, jakby zasłuchany. 

Płynęła melodya rzewna, pogodna, równa, jak 
nurt głębokiej, przejrzystej rzeki wskroś kwietnych 
dolin, nie było w niej dysonansów, ani akordów grzmią- 
cych, tragicznych ; cisza, spokój, słodycz. 

Umilkły dźwięki, a oni wciąż siedzieli nieporu- 
szeni, mieli dusze przepełnione szczęściem pogodnem, 
dobrem. Paweł wstał, podszedł do Toninki, siadł obok, 
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oparł jej głowę na ramieniu i popadł w głęboką za- 
dumę. Dziecko, ukołysane spokojem, zasnęło, i siedzieli 
tak długo, przytuleni do siebie, przeniknięci jednem 
uczuciem, szczęśliwi. 


Chodzili po ogrodzie, siadywali na łące, błądzili 
po lesie, odpoczywali pod gruszą przy Świątku, chło- 
dzili się cieniem alei lipowej, wędrowali aż do ruin 
bronowieckich. Paweł niósł dziecko na ramieniu, gdy 
się zmęczył oddawał je Tonince, a ono wyciągało 
rączki równie chętnie do „tiati“, jak i do „tioti“. Pani 
Jadwiga nieraz wyglądała przez okno za nimi, gdy tak 
szli we troje, niby kochająca para małżeńska z pier- 
worodnym, i uśmiechała się do szczęsnej nadziei, któ- 
rej urzeczywistnienie wydawało jej się blizkiem. Przy 
stole wysokie krzesło malca stało między Pawłem i To- 
ninką, i nieraz drobne łapki chwytały ich ręce i łą- 
czyły je na obrusie przed sobą, różowa buzia kładła 
się na nich, a ciemne oczęta spoglądały figlarnie to 
na jedną, to na drugą stronę. | 

Paweł nie chciał się rozłączać ani na chwilę 
w ciągu dnia ze swoją kochaną dwójką; gdy grywał, 
kazał jej siadać naprzeciwko i od czasu do czasu 
rzucał ku niej radosne spojrzenia. Malec najczęściej 
zasypiał na kolanach Toninki, a wówczas Paweł przy- 
siadał się do niej, tulił głowę do jej ramienia i zapa- 
dał w stan słodkiej niemocy. W takich chwilach budził 
się w duszy jego tryumfalny okrzyk w- stronę dale- 
kiej llzy: A co, nie tęsknię! jestem szczęśliwy. 
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I cisnęły mu się na usta słowa decydujące, lecz 
obawa przed silnem wzruszeniem Toninki, przed wy- 
buchami radości matki, której badawcze i wyczekujące 
oczy już dawno zauważył, przed koniecznością ukła- 
dania projektów, załatwiania ślubnych formalności, 
takie, jednem słowem, lenistwo wakacyjne, zanurzone 
w słodkim wypoczynku i pewne, że szczęście nie 
ucieknie, że każdej chwili można będzie po nie sięg- 
nąć ręką, wstrzymywało go od ostatecznego kroku. 
A czas płynął, przekwitły lipy, żniwa były w całej 
pełni, Paweł z Toninką i dzieckiem chodzili w pole 
do żeńców, wracali na wysokiej furze, która kołysała | 
się, niby łódź na falach morskich. W skwarne popo- 
łudnia siadywali w mrocznym salonie, i wówczas po- 
wstawały melodye promienne i tkliwe. 

Pewnego dnia, gdy Paweł grał, przed ganek za- 
toczył się cichuteńko na gumowych kołach powóz. 
hrabiny, nie słyszana przez nikogo zostawiła płaszcz. 
w sieni i weszła do salonu, stała chwilę zasłuchana, | 
szczęśliwa, że jej się udało przyłapać wielkiego arty- 
stę na gorącym uczynku tworzenia, i dopiero gdy | 
przebrzmiały ostatnie dźwięki, poczęła klaskać w urę- 
kawicznione dłonie. Paweł drgnął, już oddawna nie | 
szarpał mu duszy ten niemiły dlań zawsze objaw 
hołdu słuchaczy, tem więc silniej targnął jego ner- 
wami, zerwał się szybko spłoszony i automatycznie 
złożył ukłon. Dziecko zasypiające właśnie obudziło się 
i uderzyło w płacz, zmieszana Toninka nie wiedziała, | 
czy ma je uciszać, czy witać hrabinę, czy przedsta- 
wiać Pawła, na szczęście w tej chwili wbiegła Ma- 
zela, która już dojrzała z okna powóz hrabiny. To-| 


| 


| 
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ninka uniosła płaczącego malca i znikła za drzwiami, 
Paweł, przedstawiony przez Mazelę, skłonił się po raz 
drugi i wysłuchiwał z miną znudzoną pochwalnych 
tyrad hrabiny. Nadeszła pani Jadwiga, uwiadomiona 
przez Toninkę o przyjeździe gościa. Panie zajęły 
miejsce na tradycyjnej kanapie, Paweł na krzesełku 
z boku. Był zły, podrażniony, przypominał sobie, że 
to właśnie ta pani przywiozła wieść o jego stosunku 
z llzą do Orliniec, czuł względem niej urazę i pewne 
zawstydzenie, milczał więc, a na miodowe zapytania 
odpowiadał monosylabami. 

— Więc pan w zaciszu wiejskiem nabiera sił do 
nowej kampanii? 

— Nie myślę tymczasem o jej rozpoczęciu. < 

— Sądzę jednak, że rychło pan pomyśli, dla lu- 
dzi wielkiego świata zacisze wiejskie jest miłe, lecz 
na krótko. 
— Przeciwnie, czuję się tu bardzo dobrze i nie 
tęsknię do wielkiego świata. 
— Jednakże pan do niego wróci. 
— Może nie. 
— Jakto, przecież się pan nie zagrzebie tutaj, 
bo to byłoby zbyt wielką krzywdą dla ludzkości — 
wykrzyknęła z emiazą. 

Paweł roześmiał się. 

— To chyba zabiorę z sobą Orlińce, bo bez nich 
czułbym się zbyt nieszczęśliwy. 

Hrabina zmrużyła figlarnie oczy. 

— E, panie, rychłoby pana pocieszono. 

Paweł sczerwieniał i znów się roześmiał. 
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— Nie będę potrzebował pociechy, bo bez Orli- 
niec stanowczo w Świat nie wyruszę. 

Było mu dziwnie wesoło, doznawał wrażenia, 
jakby ta pani była przedstawicielką wielkiego Świata, 
z którego się wyrwał, bez którego było mu tak do- 
brze, a w którym pozostawił Ilzę i, jakby jej mówiąc 
o swem obecnem szczęściu 1 o zamiarze nierozsta- 
wania się z niem, rzucał wyzwanie tamtej. Hrabina, 
z właściwą kobietom intuicyą, zoryentowała się w po- 
łożeniu i zagadnęła wchodzącą Toninkę: 

— Panno Antonino, niechże pani namówi kuzyna, 
aby nie wyrzekał się wielkiego Świata dla Orliniec, 
bo na tem ludzkość ucierpi. 

Toninka odczuła te słowa, jak obelgę, przybrała 
stanowczy wyraz twarzy i rzekła: 

— Mój kuzyn nad wszystko miłuje sztukę i co- 
kolwiek czyni, czyni dla jej dobra. 

— Wielcy artyści bywają czasami ludźmi i zapo- 
minają o swem posłannictwie dla względów ziemskich. 

— Memu kuzynowi to nie zagraża, zawsze umie 
się utrzymać na swem stanowisku. 

— Ha, skoro pani tak sądzi, to inaczej być nie 
może — skapitulowała hrabina — pani zna swego ku- 
zyna zapewne bardzo dobrze, a ja mam przyjemność 
widzieć go po raz drugi, i to w zupełnie innych wa- 
runkach, w innem otoczeniu, niż po raz pierwszy -— 
dodała z naciskiem. 

— Zdaje mi się, że ja wogóle unikałem otocze- 
nia — zauważył Paweł. 


m 
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— Tak, to jest cechą prawdziwych artystów, że 
lubią nieliczne, lecz wybrane towarzystwo, a pan po- 
dobno celował pod tym względem. 

Paweł był ogromnie rad, pragnął, aby hrabina 
pod osłoną zręcznych dwuznaczników jak najwyżej 
podnosiła wartość llzy, gdyż tem więcej doznawał za- 
dowolenia, że nad nią zatryumfował, i tem więcej dumy 
za Toninkę, którą jej przeciwstawił. 

— Nie miałem czasu na wybieranie towarzystwa, 
przyjmowałem to, które mi się samo narzucało — 
rzekł lekceważąco. 

— W takim razie trzeba przyznać, że pan jest 
dzieckiem szczęścia. 

— Mało cenię to szczęście. Za prawdziwe szczę- 
ście tylko uważam takie, którego sam zapragnę i sam 
zdobędę, szczęście, otrzymane bez starania, nie ma dla 
mnie żadnej wartości. 

— Jest pan niewdzięczny. 
— Sądzę, że nikomu na mej wdzięczności nie za- 
leży. 

— Brak jej może być panu zapamiętany i ode- 
mszczony w przyszłości. 

— Przyszłość zależy ode mnie, ułoży się tak, jak 
będę chciał, 

— Bardzo pan pewien siebie, ale to ważna zaleta 
dla artysty, człowiekowi jednak przynosi czasem za- 
wody. 

— Jestem przedewszystkiem artystą, chociaż jako 
człowiek posiadam dość pewności siebie, gdyż czuję 
_się silny. 

— (Czasem męska siła ulega przed słabością. 
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— Tak, jeżeli mężczyzna tego chce. 

— Bywa i wbrew jego woli. 

— Pani hrabina bawi się we wróżby. 

— Nie, ja tylko, jako kobieta, występuję w obro- 
nie kobiet. 

— Alboż ja je krzywdzę? 

— Nie, bo się skrzywdzić nie dadzą, mają do- 
stateczną po temu siłę. 

— Słabe kobiety ? 

— |] najsłabsza istota posiada pewną siłę, którą 
największych mocarzy poskramia. 

— Tak, jak pszczoła swym jadem, ale gdy się 
na jad zobojętniało... 

— To zależy od stosowania jadu. Gdy się do 
niego przywyknie — zobojętnieje, gdy się odwyknie — 
znów działa silnie. 

— Można się nań nie narażać. 

— A więc obawa? 

— Nie, poprostu znudzenie. 

— Wszystko prędzej czy później nudzi, równie 
jad, jak i słodycz. Artysta powinien zmieniać wraże- 
nia, bo to pobudza twórczość. 

Pokojówka wniosła owoce, i to zmieniło treść TO- 
zmowy. Paweł był podniecony i rozbawiony, Toninka 
doznawała uczucia, jakby jej ktoś mokrym ręcznikiem 
owinął serce. | 

Hrabina była zbyt dobrze wychowana, by prosić 
Pawła o grę, wkrótce więc powstała do odjazdu. Na 
pożegnanie spojrzała Pawłowi przekornie w oczy 
i rzekła: 

— Tak, panie artysto, i słodycz znudzi. 
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Tego wieczora na balkonie była rozbieżność uczuć: 
Toninka siedziała smutna, a Paweł wciąż się uśmie- 
 Chał, i rumieńce przepływały mu przez twarz. 
| — Nieznośna baba — rzekł wreszcie — co jej na 

tem zależało, aby mi tamtą przypominać. Chyba po- 

prostu kobieca przekorność i chęć mówienia. Musiała 
jej się jednak dobrze przyjrzeć, bo tak ją chwaliła. 
Cudna też to kobieta, ach, cudna! 

Wyprężył całe ciało 1 wstrząsnął się, westchnął 
głęboko, usta rozchylił rozkosznym uśmiechem. To- 
ninka spojrzała na niego z niepokojem, i jeszcze cięż- 
szy smutek przygniótł jej serce. Milczeli, a nad nimi 
kołysał się purpurowy motyl żądzy. Paweł drżał od 
czasu do czasu, nareszcie odwrócił się twarzą do ła- 
wki, przylgnął do niej mocno i westchnął: Oj! oj! oj? 
| Była w tem westchnieniu skarga, pustota i na- 
miętność. 

Gdy się rozchodzili na spoczynek, przytrzymał 
ręce Toninki, popatrzył jej w twarz zmrużonemi oczyma 
i rzekł: 

— Aj, siostrzyczko, żebyś ty wiedziała, jakie by- 
wają rozkoszne kobiety na Świecie! 

Poczem ucałował jej ręce i poszedł do siebie. 
Tej nocy zazdrość kąsała ostrymi ząbkami serce To- 
ninki i gorzkie łzy wyciskała z jej oczu. Lecz naza- 
jutrz pogoda znów wyzierała z twarzy dziewczyny, 
a po południu przeszła w wesołość, gdyż Paweł do- 
kazywał, jak nigdy, grał jakieś ucieszne piosenki, pa- 
rodyował sentymentalną grę starej panny, pokazywał 
karykatury różnych muzyków, wreszcie rozpuścił ręce 
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po klawiaturze i uderzył tak siarczystego czardasza, 
aż szyby zadźwięczały. 

Przy kolacyi przyniesiono pocztę, Paweł przeglą- 
dał „Tygodnik Ilustrowany", i naraz twarz jego rozja- 
śnił uśmiech radosny, pochylił głowę niżej, a gorący 
rumieniec zabarwił mu policzki, Toninka uśmiechnęła 
się do niego, obeszła stół wokoło i spojrzała przez 
ramię na rysunek: przedstawiał rzeźbę nagiej kobiety, 
stała wyprostowana, pyszna ze swych pięknych kształ- 
tów. Paweł uniósł ku Tonince twarz rozpłomienioną 
i rzekł: 

— (o, piękna? Ale tamta piękniejsza — i przy- 
pomnienie rozkoszy znów ubarwiło mu twarz ru- 
mieńcem. 

Toninka patrzyła na rysunek martwemi oczyma, 
w głowie miała chaos myśli, w sercu chłód, a Paweł 
uśmiechał się wciąż, przewrócił kilka kartek 1 znów 
wrócił do rysunku nagiej kobiety. 

Tego wieczora po raz pierwszy nie poszedł przed 
udaniem się na spoczynek zajrzeć do dziecka, jak to 
czynił zwykle, lecz błądził długo po ogrodzie, gwiż- 
dżąc z cicha. Nazajutrz był milczący, zdenerwowany, 
nie grał, a po podwieczorku wyruszył sam do ruin. 

Toninka skryła się w swoim pokoju, łzy dławiły 
ją w gardle, ciężko jej było otrząsnąć się z różanych 
marzeń, któremi omotały jej serce słowa i postępki 
Pawła. Ani razu nie powiedziała sobie: „On będzie 
mój na zawsze, już się nie rozłączymy*, nie Śmiała 
tego powiedzieć, a jednak w głębi serca czaiła się 
nadzieja wielkiego szczęścia, i oto przycinki hrabiny, 
rysunek w tygodniku były posiewem, niecącym w duszy 


— 287 — 


Pawła przygasły płomień, który zniweczył wzniesioną 
przezeń budowlę szczęsnych dla Toninki postanowień. 
Czuła, że go znowu traci, że jutro, pojutrze od- 
jedzie od niej, gnany tęsknotą do tamtej kobiety. Po- 
wiedziała mu: gdy zapragniesz, wróć! A on już za- 
pragnął, walczyć może będzie z sobą czas jakiś, lecz 
ulegnie i wróci. 
Targało się serce Toninki odruchowym buntem, 
pierś podnosiła gniewem, w myślach był zamęt i jęk, 
lecz powoli, powoli serce napłynęło tkliwością nie- 
zmierną, i wraz z nią przyszły myśli usprawiedliwia- 
jące, jasne. 

— Nie zwodził, nie oszukiwał, mówił: „Nigdy 
nie zwiążę życia swego z życiem kobiety, wezmę od 
niej tyle wrażeń, ile mi dać będzie zdolna, i pójdę 
do innej po nowe wrażenia*. Postępuje zgodnie ze 
słowami, jest zatem w porządku, a jeśli rzucił kilka 
niebacznych słów, to tylko pod wrażeniem chwili sil- 
 niejszem, niż inne, nigdy jednak nie rzekł nic stanow- 
czego, bo stanowczych zamiarów nie miał. Spędził 
przy niej kilka dobrych chwil i odchodzi po inne, nie 
należy mu psuć wrażenia goryczą i smutkiem, trzeba 
dobre chwile dobrze zakończyć. 

Wracającego z samotnej przechadzki powitała ra- 
 dosną twarzą; popatrzył na nią zdziwiony, miał duszę 
 omroczoną żalem do samego siebie, że porzuca tę 
czystą dziewczynę, że nie wypełnia danych jej w sło- 
wach niebacznych przyrzeczeń, czuł się krzywdzicielem 
i nie śmiał szczerze do niej się zwrócić, a ona witała 
go pogodnie, wesoło niemal. Łatwo ulegający wszel- 
kim wrażeniom, nawet się ożywił, gawędził z Toninką, 
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a nocą na balkonie opowiadał jej, jak przyjacielowi, 
o piękności Ilzy i o jej niezwykłem życiu. 

W dwa dni później pakował rzeczy i pełen roz- 
gorączkowania rwał się do llzy. Zniknęły mu z pa- 
mięci postanowienia, by zwalczyć pragnienie jej pię- 
knego ciała, by poślubić Toninkę, by wypełnić swe 
życie stwarzaną przez nią atmosferę. Czuł, że musi 
za wszelką cenę jak najprędzej ujrzeć tę cudną postać, 
nasycić nią swe Oczy, usta, objęcia. To też szarpnął się 
niecierpliwie, gdy przy obiedzie pani Jadwiga, maje- 
statycznie surowa, oznajmiła mu: 

— Nie wiem, czy dziś będziesz mógł wyjechać, 
gdyż podobno we wsiach okolicznych wybuchnęły strajki 
i banda strajkujących wędruje od dworu do dworu, 
zmuszając służbę do porzucenia pracy. W tej chwili przy- 
biegł z tą wiadomością syn naszego karbowego, który 
ma kuźnię w Pawłowicach, tam podobno już od rana 
nikt nie poszedł do roboty. 

— Ależ, mamo, ja jechać muszę. 

— Moje dziecko, to siła wyższa. 

— Skądże znowu strajk, już był spokój, zdawało 
się, że wszystko wróciło do normalnego stanu ? 

— Podobno dziedzic z Mańkowa cofnął służbie 
przyznane w roku zeszłym dodatki, i to wywołało strajk 
u niego, który następnie rozszerzył się na okolicę. 

— Mama przecież poprawiła im warunki bytu 
i nic nie cofnęła. 

— Tak, to też oni sami strajkować nie będą, gdy 
jednak przyjdzie tłum i zmusi ich do tego, z obawy 
pójdą za nim. 
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— Sądzę, że wzgląd na pamięć Tadeusza wstrzyma 
strajkujących od najścia Orliniec. 

| — Oni idą za głosem agitatorów, którymi naj- 
częściej bywają ludzie obcy, nie znający warunków 
miejscowych. 

W sieni zadudniły bose stopy, drzwi otworzyły 
| się z trzaskiem, i do pokoju wpadła gromada spło- 
_ szonych dziewcząt kuchennych : 
©  — Idą, idą, paniulecku, już są na grobli, zarutko 
~ tu będą, ino ich patrzyć. O rety, rety! paniulecku, 
_ co to będzie? co to będzie ? 

— Uspokójcie się i wracajcie do roboty. 

— Ba, a jak nam każą robotę cisnąć i ze sobą 
_ wędrować? 

JA — To ich posłuchacie, nie można tłumowi się 
= opierać, bo gwałtem zmuszałby was do posłuszeństwa, 
< i wówczas stałoby się jakie nieszczęście. Idźcie na 
| swoje miejsce, a ja się z nimi rozmówię. 

Dziewczęta cofnęły się trochę uspokojone. 

W jadalnym zapanowała cisza. Pani Jadwiga sie- 
działa wyprostowana, blada, ze ściągniętemi brwiami, 
Mazela dostała wypieków, Paweł był zły. 

— Idą! — rzekła Toninka z oczyma zwróconemi 
ku oknu. 
| Na dziedzińcu zabarwił się tłum, szli wieśniacy 

= w białych płótniankach, garstka mężczyzn od waszecia, 
| kobiety w jaskrawych odświętnych wełniakach, bokiem, 
í niby stado wróbli, dzieci rozciekawione z gołemi łepety- 
= nami. Szli z gwarem, butnie i śmiało, zaleli drogę, deptali 
klomb, pchali się do ganku. Byli, jak zbałwanione wio- 
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senne wody, rozlewające się w czas powodzi niepo- 
wstrzymanie coraz dalej i dalej. 

Na twarzy Pawła wykwitnął uśmiech zachwytu, 
oczy chłonęły nowy i piękny widok, w mózgu tętniła 
już jakaś melodya silna i tragiczna. 

Pani Jadwiga poruszyła się, by wstać, wyciągnął 
ku niej błagalnie rękę. 

— Nie, nie, jeszcze chwilę, mamo, to piękne, 
to mocne. 

A oni byli coraz bliżej, wstępowali na schody 
ganku i zaglądali w okna, widniały tuż roznamiętnione 
twarze, rozbłysłe oczy, gwar głosów przemienił się na 
wrzawę. 

— Róże łamią! — krzyknął naraz Paweł, rzucił 
się ku oknu, otworzył je na ścieżaj i, z rękami opar- 
temi na ramach, wołał: 

— Precz! precz! 

Suchy trzask, cisza, ręce Pawła obsunęły się 
wzdłuż ram, ciało padło naprzód, zwisło na parapecie, 
odepchnięte okna biły w zwieszoną głowę, tłum za- 
ryczał : 

— A! a! a! — i biegł, uciekał, nikł dalej i dalej. 

Toninka przyskoczyła do Pawła, szarpnęła go za 
ramiona, zwróciła ku sobie, ciężkie ciało wymknęło 
się z jej rąk i padło w znak na okno. Twarz była 
sina, oczy przymknięte, usta rozchylone, na białą ka- 
mizelkę przesączała się plama krwi. 

Tak zginął z tego pokolenia Orlińskich ostatni. 
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